“你还恨吗？”

程殊楠突然开口说话。他声音带着受过灼伤般的嘶哑，除了肠胃，咽喉受过敏影响最大，说话有气无力的，但还是很清晰传进梁北林耳朵里，就这么直接地问到面前。

梁北林突然变得很紧张，有点呼吸不过来，有什么东西驱使着他摇头。

不恨了。

对不起。

他在心里早就过了无数遍这些答案，可如今面对程殊楠，却一个字也说不出来。

程殊楠张了张嘴，说：“可是我好恨啊……”

阳光很暖，一丝风也没有。梁北林却骤然觉得周身结了冰。

“我从小到大一直糊里糊涂的，不聪明，很多事看不明白，可有件事我是清楚的。”

程殊楠没再看梁北林了，后背靠在藤椅上，视线绕开他，看向远处的云，像在说给梁北林听，也像自言自语。

“我第一次谈恋爱，有一个很爱的男朋友，我觉得自己不够好，有很多毛病，但我还是想把最好的东西给他……和所有恋爱中的人一样，周末约会，假期出去玩儿，过生日分享礼物和甜蜜，生病了要好好照顾他，不开心了要好好哄他，吵架了也不能生太久的气。”

他慢慢地说着，一段话说了很久，中间停下来休息几秒钟，梁北林没有打断他，一动不动维持着原先的姿势。

“想这样和他过一辈子，到老了还能牵着手去海边捡贝壳看夕阳。”

“我以前不懂事，以为这个愿望很容易实现，以为我爱的人也爱我……”

“可是哪里有这些啊。”

“别人都说我蠢，我是蠢，蠢到我爸我哥不要我，蠢到三年都看不出来你不爱我。”