“啊？”

汤梨回?头，看见又重新摇起尾巴笑的陆扬，他伸了伸手，让汤梨把门票放上来。

汤梨就乖乖地把门票递过去，放在他摊开的手心，就看见陆扬从书包里掏出一根笔，把门票翻了个面，这个时候她就意识到陆扬要做什么了。

陆扬拿手心当?肉垫板，在门票背面的持票人一行依次写上两个人的名字。

汤梨凑过去看，看见陆扬的字因为手心缝隙而弯弯曲曲歪歪扭扭，她强迫症地拍了下他胳膊，吐槽道，“你能不能写好看点。”

陆扬无奈地笑着看了眼汤梨，撒泼似的递过来，“那你来写。”

写就写。

汤梨这么想着就接过门票，低头一看他竟然先写了她的名字，汤梨两个字虽然歪歪扭扭但一横一折都算清晰，其实?也不算特别难看。

“这样，你在我背上写。”陆扬忽然想到个办法?，为自己这个绝妙的办法?在心里拍手叫绝，立马转过身去。

于?是汤梨就把门票贴在他的背上，距离一下拉近到忽然能看见他后脑勺长出一段的头发，甚至看得见他好奇侧过脸时脸上细细的绒毛和长长的睫毛。

两个字写得很慢，一笔一画都认真轻巧。

“好了。”汤梨把笔还给?陆扬。

陆扬一边收起笔一边碎碎叨叨地解释起来，“这个门票写上我们?俩的名字，这样我就逃不掉了，你想什么时候去海洋馆都可以来找我兑换，怎么样？这个主意好吧？”

“嗯……”汤梨默默点头，忽然觉得这样一个约定很浪漫，比什么海誓山盟都要浪漫。

-

高三生初八便要返校，这个年短暂又不安。

搬来北川的第?一年，汤梨不知道北川过年是不能放烟花的，除夕那晚，汤梨特地把紧闭的窗户打开，想听听烟花声。

冷风吹了进来，外面的红灯笼映射出红彤彤的光，等了一晚上还是一样的平静。

陈霞做销售部经理一到过年总是应酬很多，除了初一那晚到外婆家完整吃过一顿团圆饭，初二到初五都只留下了汤梨一个人陪着外婆一家吃饭。

外婆总是一个劲儿地追问“那个男人”有没有再找过来，全桌的人都紧盯着汤梨说?话，可明明那个人是她的亲生父亲，为什么接近他，和他有接触，就成了要被诟病的事情呢。

汤梨不明白，但还是摇了摇头，眼睛里蓄满了数不清的悲伤和疑惑。

好像新的一年，什么事情都不是特别如意。初二在老家听见爆竹连天的响声，汤梨默默许了个愿望。

“希望我爱的人，都还爱我。我喜欢的人，也喜欢我。”

愿望许完了，爆竹声忽然在耳边鸣叫着升空，汤梨抬头，眼眸充满了彩色的烟花，那是她回?家以后第?一次发自内心的笑容，伴着滑落脸颊的潮湿。

她悄悄拿手背抹去，把下巴埋在围巾里，看不清神情。

汤梨的生日?在每年初六，是这个年几乎要过完的时候了。初五那天?陈霞把汤梨接回?了北川市，汤梨以为陈霞总算记得她的生日?，内心压抑不住地开心，连手套都戴反了。

陈霞在车上接了电话，先按了免提，扫了眼备注后又按了蓝牙。半分?钟后，汤梨从后视镜里看见陈霞复杂的目光，意识到了什么似的默默把车窗打开，看向窗外。

车后座一个人坐着，脸颊眼眸都被黑暗吞没，汤梨看着空荡荡湿漉漉的街道，心里莫名也是湿冷湿冷的。

下午就到了家里，而陈霞一说?出门就是四个小时，直到了快八点才?醉醺醺地自己走回?来，一身风衣，拿起脚上的高跟鞋敲了敲门，嘴里迷迷糊糊说?些什么话。

汤梨被她一身的酒味吓到，甚至开了