市井凋敝的模样，许多危楼岌岌欲坍，超载车辆把狭窄道路碾得面目全非。

一道身影，从会展西馆侧门出来，绕去了西南角的员工大楼，换了身衣服，又静悄悄地从员工大楼的后门离开。

他穿着普通，长相更是普通，混入人群，便和前来参展的游客没有两样。

他出示工作证，从会展中心的西门离开，过了桥，像一道影子一样，飞快地和西岸那些破败的楼房融为一体。

他过街穿巷，从一处狭窄的小门进去，一路没有引起任何人的注意。

沿着潮湿的楼梯上了四楼，他摸出钥匙，打开门进屋，朝着立在北面窗下，一张油漆掉光的木桌上的照片拜了拜。

一道干哑的声音问他：“回来了。”

“嗯。”

他从一堆杂物的床上摸出一台收音机，调到当地的新闻频道。

紧接着，他拉开抽屉，拿出一部手机十多年前流行的那种直板机扣下后盖，取出电池，从巴掌大的塑料密封袋里，取出一张SIM卡……

“咚咚咚。”就在这时，响起了敲门声。

他屏着呼吸没出声。