??只有他自己清楚，刚刚冲进浴室的那一瞬间，他心里的冲动已经像野火燎原，只要夏禄安点个头，或者说个是，他立刻就能脱口而出：

??“我喜欢你。”

??但夏禄安把他赶出来了。

??野火不怕风，也不怕势头不足的雨水，但架不住一座冰山从天而降，多大的火都给你压得无影无踪，只剩一点不甘的烟在心里缭绕，久久不散。

??*

??夏禄安把灯关了，浓郁的黑暗中，往事潮水一般涌上来。

??“就是那母子俩唉，把老爷子生生气走了。你看那孩子，从小就阴沉沉的，不招人喜欢。”

??“嗨哟，这是什么祸害，也就她妈当宝贝似的护着，说她儿子一句就跟给她一刀似的。”

??“嗨，他妈也就在咱们面前耍耍威风，你看他从小有人管吗，他妈在外人面前表现得挺爱他似的，其实这么多年一直把孩子一个人扔家里，从来没带过。”

??“我说他怎么这么不爱说话呢，就会拿双眼睛盯人。哎哟你不知道啊，他直勾勾看着你的时候可吓人了。”

??五岁的夏禄安就坐在一旁玩积木，宴会上的亲戚站在他身边大肆谈论，笑得前仰后合。

??他们都以为五岁的孩子听不懂大人的话，但夏禄安只是没有回应，那些人的笑谈都跟刀子似的，一刀一刀割在他心里。

??他从小就是个感情不外露的人，小时候家里没人，他有些话就对着cookie说。后来cookie死了，他就只剩下院子里一棵银杏树了。

??秋天银杏树落了满地的叶子，他就坐在金黄的叶子上，对着树干喃喃自语。

??连一直来他家做饭的阿姨都觉得，这孩子奇奇怪怪的，不好招惹，于是每次都是做完饭就喊他来吃，他去餐厅的时候，正好能够听到阿姨的关门声。

??倒也不是没尝试过交朋友，但是各种先天后天因素加起来，他这种不善言辞的性格总是玩伴中最另类的一个，久而久之，他还是伶仃一个人。

??这种情况在上初中后变得更加严重。少男少女在这段时间习惯群体活动，一个人的想法经常能够影响一个小圈子。他不过是没有参加班里一个人气王的生日party，一转眼就变成了全班孤立的对象。

??夏禄安越来越不会开口，最后甚至到了同学叫他，他也只是快步走开的地步。

??因为他知道，他们叫他也只是想拿他取乐罢了。

??“他没有爸爸，还是个哑巴，你看他留那么长的头发，把眼睛都盖住啦。”

??初中的班级里经常能听到这样的歌谣，一群人高声唱完，然后哄笑，接着所有人都会看向夏禄安。

??但令他们失望的是，他们并不能看到夏禄安的表情和回应。因为夏禄安的长刘海能遮住眼睛，唯一能够传递情绪的窗户被盖住了，只剩两片常年抿成一条直线的薄唇。

??想通过这两片唇来判断夏禄安的情绪，那是无济于事的。

??初三那年，他从网络上了解到两个专业名词情绪表达障碍（dysthymic?disorder）和社交恐惧症（social?phobia）。

??但是那又怎么样呢，木已成舟，他无法改变这样的自己。

??这一切结束在高二那年，一个名为“Shell”的转学生正好转到他的班级。

??他仍旧蓄着披肩的长发和遮住眉眼的刘海，因为与众不同的性格在班级里格格不入。老师让转学生随便选择座位，于是长相精致打扮帅气的亚洲男孩把黑色书包放在他旁边，笑着问：“你也是中国人吗？”

??从那时起，冰河融尽，春暖花开。