团沾水的雾。

他在融化。

盛栀压抑着喉底的情绪，把湿毛巾折好走到他床前。其实她有些想问他能不能自己坐起来的，但是才靠近，他的手就伸出手指来紧攥住他。

冰凉的毛巾似乎满蘸的要往下滴水。盛栀明明记得自己拧过了。

他呼吸稀薄，像是要窒息：“......盛栀。”

盛栀还是沉默地给他敷上毛巾，低头的时候她注意着发丝不让它掉下来，但他却竭力去抚摸她的发尾，然后像以为还身在梦中一般低声说：

“盛栀。”

他闭眼，艰涩道：“你.......可怜可怜我。”