陆铮年忽然不走了，他走不动了。药物有催眠成分，也有镇定效果，可陆铮年倒在血泊里，和之前口鼻流血一样，浑身血渍，满腔铁锈味。

却想不起来她那时说了什么。

她说：“我不想变得和叔叔阿姨一样。”

是不是？

她这样恨他，原来是因为，在她眼里，他和过去的盛栀一样，都是害死她母亲的罪魁祸首。

她这样报复他，提到他的母亲，原来只是因为，她经历过一样的，失去母亲的痛苦。

原来只是因为她终于决定不再愧疚地对母亲负责，勉强自己回到A城，走和他在一起的人生。

那他究竟做了些什么呢？

.......

这十几年。

......

盛栀。

原来就像我从来不曾知道你的小名一样。

我从未了解你。我也从未见过真正你的你。

我对你的注解从一开始，就是错误的。

或许我对我自己的注解也是错误的。

前人讲过百遍，不该刻舟求剑。

可你拉着我去找离开A城的母亲的时候，你坐在阳台上对我笑的时候，还有你秋游逃课带我去找秋日废弃花房的时候。

也许那些时光都只是干枯的。是只可供人远远观瞻的些薄残片。我却把它们误认成为，我整个人生。

我把我自己设定成和你在一起，维护你，远远看着你，知道你过得很好也能满足的人。却难以预料到我这么贪心不足。

也难以破解当局中，自己原来是在刻舟求剑。

我求当年的盛栀回头看我一眼，我求如今的盛栀不要忘了我，不要忘了你把我拉出那些漩涡里，忘记现在的陆铮年，有你塑造的一部分。

我求你不要忘记，我完整属于你。

从我有意识的生命启始，到无意识的生命终结。

可我没有问过你的意见。也没有问过我自己的。我眼睁睁看着你吃了很多苦。也看着我自己求进不能，求退不能。

我为什么这样去玷污你。

去强求。

你不属于我的人生？

血流得很多，并非全都是药的作用，短时间内大量用药可能导致器官衰竭脏器出血，但他以一个要陷入沉睡的姿势蜷缩着捂着不让血吐出来。

最终却强压得自己满手都是粘稠的血。

陆铮年很清楚他快到出血极限。

他也很清楚自己做了什么。

可陆铮年到最后也意识清醒，他想，她无需为他负责。他不是完全因为得不到她的爱就非理性去死。他经历过那么多年漫长的挣扎和束缚。

他自己知道是情绪失控调控不了他和外界，和她的相处模式，找不到灵魂的出口。

他和所有人都证明。他是因病而死。

他只是生病了。

没有求而不得被百般折磨过。

陆铮年微微睁着眼睛，眼球转动向下靠着一片锈色，然后，他的眼睫不动了。

.......

盛栀拦下哈迪教授的人。

齐蕴教她的商务外语她已经差不多忘得干干净净，但法语她还记得一些，和哈迪教授沟通起来很方便。他本来今天刚出完一台罕见病例的手术，没准备继续停留接受采访，就要回实验室。

盛栀直白的开门见山让他和提着医药箱的助手停住了脚步。“哈迪教授，你好，我是您一位受验者病人的家属。”

mate。这个词意思其实是伴侣，配偶。

哈迪教授上了车，沉吟片刻，没有阻止司机一言不发往陆铮年住处开的举动。但他同样很费解，同