她可以两幅面孔，但绝不能拿岁岁的安全冒险。盛栀垂下眼睛。“大概一周时间。一周后我就会回来。”

“.......”

陆铮年没回答。

盛栀呼吸微轻，她捏了捏眼睛，听到他说：“盛栀。”

他的语气很奇怪，像一种初学者的生涩，和垂老的生命艰难开口的交杂，连语调都有些古怪的低沉喑哑：

“你是不是，遇到什么事？”

盛栀转瞬即逝的声音成为他心跳的休止符。

其实盛栀打电话来之前他正在按照医嘱每周练字。因为他总是和咨询师和在问卷中反馈，时常觉得内心空洞，所以听他们建议发展了很多爱好。

软笔字算其中一种。但打针太久，手有点抖。盛栀的电话就是这时候进来的。

他反应太慢，要接的时候怀疑电话几乎已经要挂断。

盛栀没说。

她其实知道陆铮年敏锐，但这些终究是她和严家的事。她拿到那个项目，不就是为了和严家搭上话，问清楚之前的事？

和他没关系。

所以盛栀还是和陆铮年说：“没事。”

“.......”

陆铮年缓慢地抬手，盖住自己的眼睛。他其实想和她说很多话，很多事。

也许只是那么多个日夜辗转反侧痛苦不休遗留下来的灰烬，也许只是日常般的几句问候。

但那些话堵在他胸口，是没有重量的气球，轻轻就能戳破。包括现在。

他知道他等待这个声音日日夜夜。但脑海里没有一张她的脸。他没有任何可依靠的，可借鉴的过去。像过去的陆铮年直接把整个空中楼阁都给毁了。

那一瞬间他想起某个激痛后的一刻。

他告诉自己，就算她说喜欢他，他也不会再相信了。

陆铮年怔怔地站在那，其实也已经完全明白。他所记得的一切已经一文不值。

所以他回到家里。

他把可能成为日后他们亲密的基础的一切，都焚烧成尘埃。

如果他心爱的人，真的可能有那么一刻垂怜他，真的有那么一刻被过去遥遥打动，想起她的青春里不止有严朔，还有他，为他心动的时候。

那这一切，已经不会，再不可能发生了。

因为可以证明我们确实有那些过去的，只有你和我。可现在，已经没有人能证明了。

盛栀没听到电话那边的声音，以为只是陆铮年不知道怎么拒绝而沉默，她停顿一刻，才想说没关系，她再问问其他人，陆铮年说：

“好。”

盛栀的眼睫动一下。她现在在家里，手放在玻璃上没怎么注意，一侧头居然在指腹与玻璃间晕出一层薄薄的水珠。

盛栀看着那水珠：“我还想回一趟学校再去看看蒋老师，你去吗？”她说：“就是上次老师说的捐书活动，我准备了一些。”

陆铮年依然没有声音。

他多想回想一下他们第一次去学校回顾了哪些地方说了哪些话，或者做了哪些他可能会很想去的约定。

但他想不起来，就只能开口：“不用了。”

说完，陆铮年握着手机。

他的身体跟着心脏剧烈颤抖着，强烈反抗，心痛欲裂地想要阻止他拒绝这次会面。

可他怎么去呢？他这样一无所知，一瞬间就会被她发现，还会露出破绽。

他把他最珍贵的东西弄丢了，却不能告诉她他是不记得的。因为本来就只有他记得。本来就只有他视那段过去为珍宝。

觉得过去灿若云霞。

可这样才是最保险的方法。他没了可以绑架她的过去。连通往她的路，都已经是死路。