尹芝说完，终于挂断电话，裹紧身上的风衣，快步走到火车站对面。

路边的报童叫卖着追上来：“号外号外，前主席下野内幕，新财长上任隐情……金陵停战协定详解……先生先生，来一份吧。”

尹芝摆摆手，她已不想知道更多了，转身坐上一辆黄包车，给足了价钱，让他往南门去，那里人口稠密，最是鱼龙混杂。

渐渐地，路上的人与车都慢下来，车夫垫脚看去，见两条大绳挡住人流，一个挎着菜篮的妇人钻过去，立马被人一警棍搡回去，军用卡车拦住路，抬下几架铁丝围栏。

“诶，又要封锁了……我带先生抄小路。”

车夫耽误不起生意，绕开堵在路中央的绿皮电车，拐进狭窄的巷道，赶在另一条大路被封住前，一路飞奔，终于在封锁线合拢前穿出去，喘着道：“也不知道是抓什么人，一拦下来，又得好等。”

尹芝抬手压低帽檐，宽慰自己，他不可能来得这么快，也不会这样兴师动众，心里还是后怕的，催着车夫。

车夫卖力跑了一阵，街上渐渐恢复了平常，走路的走路，摆摊的摆摊，南门就在眼前了。

“先生要去南门哪里？”

“就这里吧。” 尹芝把两个湿漉漉的银元递过去，握紧手中的小箱，踏到地面上才发现腿已麻了。

要去哪里，她不知道，所幸对的错的爱的恨的，一别两宽，各自珍重。

几辆汽车逆着人流，往封锁区开过去，巡警帮忙开道。

已是初秋，天气与早春何其相似，火车站里人来人往，盛怀初一踏进去，仿佛又来到他们初遇的那晚，回忆的洪流滚滚袭来，也是这样料峭的寒意，从光可鉴人的大理石地面透上来。

那一日，只在人群中匆匆一眼，盛怀初便认出乔装打扮的她，迈着强作镇定的步子走过来，却因太过紧张，没认出自己来。

“尹小姐，我的围巾呢？” 他将她裹进怀里，一开口就这样问她，不是真的埋怨怀中人辜负了自己的好意，只想说些无关紧要的小事，安抚她因恐惧而战栗的眼神。

盛怀初转过身，那排电话亭还在原来的地方，只有一格拉上了帘子，帘子下有双细细的腿，他快步走过去，带出来的风，将那帘子掀得一动。

至于这一天，帘子后面到底是什么人，有张什么样的脸，穿了什么样的衣服，留了什么样的头发，他早已不记得了。

这个火车站里掀帘子的梦，来来回回做了三年，梦中的那个人一直在变，每一次，都不一样。

而他寻觅的人从未现身过，哪怕只在梦里。

三年了，他已不恨她狠心离去，只遗憾自己再不能用同样的心境去爱什么人了。

又一次午夜梦回，盛怀初拧开台灯，拉开胸口染着红艳蔻丹的玉手，伸手去摸床头的烟盒。

女人娇嗔着醒来，摘下他叼在口中的烟：“瘾头越来越大了……”

她的声音悦耳动听，本是个小歌星，半年前因攀上了枕边的贵人，刚出了第一张唱片，已小有了些名气。

“管起我来了？” 盛怀初捏着她的手，把烟放回嘴边。

女人知趣地替他点上了。

她是不敢管他的，这位贵人不仅仪表堂堂，仕途上也平步青云，与大位只一步之遥，虽跟他的时日不长，已尝尽了他给的好处。

她是打算死心塌地跟着他的，只有一桩遗憾事。

盛怀初下个月要结婚了。

“等经小姐过了门，知道我劝你少抽烟，估计也不会记恨我了……” 女人说着低下头，一张孩子气的脸，因带着算计而显得粗蠢。

“你管不管我抽烟，她都不会记恨你的，她不会认识你的。”

盛怀初看