，学什么都不会，干什么都不成，没有像父辈祖辈一样专心做学问，简直白活了三十三年。

以后这个数字会慢慢变成四十三年、五十三年，直到他死。

拐去点心店买了几样母亲喜欢吃的糕点，他深吸了一口气按响门铃。他们家是典型的高知家庭，一家三代出了好几位知名教授，现在的住宅是是姥爷留给女儿的一栋老式二层小楼，遗世独立似的包裹在一层枯萎的爬墙虎里。

进门的时候正听到母亲在数落家里的阿姨没好好擦柜子：“我放在上面的小香插昨天什么位置，今天还什么位置，一看就是没有擦过。现在空气这么不好灰尘这么大，台面就要好好擦干净的。”

说完瞟了一眼正在换鞋的容印之，哼了一声：“回来了，摆桌吧。”

有什么好摆的呢？

永远是一碟清炒时蔬加另一碟清炒时蔬，再加一碗汤近几年母亲讲究养生，饭菜越来越清淡，几乎要与食盐和鸡精诀别。

父亲也永远是开饭前才出现在饭桌上，默默无言地吃完立刻又消失到楼上去，容印之回来，他偶尔会多待一刻钟，喝一杯茶。

“你工作怎么样，是不是忙。”

想要关心一下儿子，却不等容印之开口，先被妻子截住了话头：“他能忙什么，下九流而已。”

容印之咽下一口汤，却仿佛吞下一块蜡堵在喉咙里。

对于母亲来说，一切做学问搞科研之外的职业全都是“下九流”。研究生毕业的时候没能考博，他也便是“下九流”中的一员了。