太坚硬了，太锐利。

像刺刀，像磐石，像他死去的父亲和母亲。

又或许更甚。因为发生了这么多事，这时候再看他，除了生理性的疲惫，这双眼里竟然没有太多脆弱的情绪。

郑敬风给自己点烟的手不由得轻抖了一下。

“为什么不说话。”

谢清呈嗓音微哑，这让他至少稍微像是个正常人了。

“你进来，总不会是干坐着的。”