她能感觉到身旁带刺的、冷冽的、又不可思议温柔着的惦记。

大屏上的舞剧很快进行到第二幕，整部芭蕾舞剧的高潮部分。

芭蕾舞剧多渣男，云想很多时候都理解不了女主角的情感，但是为了跳舞又不得不跟主角共情。

她偶尔会把一些需要代入的地方想象成亲情和悲悯，傅雅清也经常说，她一到爱情的部分就像在跳上帝视角。

柔软足够，就是不开窍，差了那么点浪漫。

此时此刻坐在只有两个人的观众席，跟身边的人并肩欣赏一百多年前的舞剧，眼下的场景云想脑子里却无师自通地跳出了“浪漫”这个词。

有很多事，她是从不久前才开始学着想的。

屏幕上幽灵缠绕群舞，伯爵陷入危机，吉赛尔毅然奋不顾身地救了昔日的爱人，几个双人舞的动作美得摄人心魂。

最后一支双人舞，伯爵牵引着吉赛尔走向灵魂消逝的舞蹈，云想眼睑轻颤，心脏微微刺痛，第一次在熟知剧情的情况下有所动容，下意识抓紧身旁人的手。

“她的灵魂要消失了。”顾知妄说的是舞台上的吉赛尔。

“嗯。”

“你冷吗。”这句话问的是她。

云想看完最后一幕，明明心口带着全身微微发烫，还是鬼使神差地说了谎。

“嗯。”

可是舞剧放完了，屏幕上最后一点亮光也跟着熄灭，整个卡座都陷入黑暗，云想松开手，准备去拿面前的遥控器，没等抬起就遇到了阻碍。

黑暗中，有只手寻找、触碰、屈起修长的指节扣住她，紧接着反握。

手腕紧贴，脉搏互相侵染。

指骨磨出细微的痛意，没人率先分开。

心跳声隔着胸腔都能感觉到震耳，云想其他感官变得迟钝，也忽略了旁边藏在幽暗处的某人一并烧得赧然的耳尖。

外套口袋里的橘子不知什么时候挤破了外皮，芬芳四散，香甜气息摩擦进相对的手心和指隙。

像掉进宇宙间被遗忘的黑洞，或深或浅的脉络严丝合缝地贴合，秘而不宣。

......

身体上的疲惫加精神上的过度松弛，人在产生困意之后就很容易睡得毫无所觉，云想甚至不知道自己怎么一睁眼就从一楼被转移到了二楼休息室。

她把手伸进椅子上搭着的外套口袋，橘子皮果然有个口，里面的果肉清晰可见。

云想剥开吃了一瓣。

顾知妄没骗她，果然比她吃的要甜。

“吃独食。”再抬头时，某人已经闻着味站在门口。

橘皮汁液在手指上留下黏腻的触感，像极了昨天晚上汗津交握的手。

云想稳住急速攀升的心率，看了看自己身下唯一一张单人床，没话找话：“你昨天晚上在哪睡的？”

顾知妄身上的T恤压得微皱，看起来也刚睡醒，生人勿近的危险动物被捋顺了毛，连平时惯常的起床气都没展露半点，难得帅得人畜无害。

对方抢了她手里的半个橘子：“楼下包厢。”

包厢沙发不长不宽，想来对方应当睡得很憋屈，她倒是睡了个橘子味的好觉。

云想眼见着这人把大老远带过来的珍贵小橘子夺走一半，只剩了最后一口给她：“机票这么贵，你还这么抠。”

别人走亲戚成箱的带，这人送礼还只送一个。

顾知妄见她连个橘子都护食，把手里那一半奉还，翻出套全新的洗漱用品扔给她：“今年就结了五个，我奶奶偷摘了三个，留一个给老顾头。”

“今天去游乐园？”云想去隔壁小小的卫生间洗脸，顾知妄影子似的跟在身后，倚在门外问。

“我看是你自己想