“好久不见，秦导。”

“秦导, 生日快乐。”

“生日快乐。”

在这里的每一个人, 都是当年《完美面具》的主创人员。

虽然多年未见, 但?大家?为《完美面具》而努力的日子却历历在目。

他终于知道纪斐言从两个月前就开?始为之努力的礼物究竟是什么。

纪斐言起身, 走到秦煜时面前，对上?他目光，眼神诚挚且坚定。

“秦煜时, 我们?重启《完美面具》的拍摄吧。”

“它?可以是一个全新的故事。”

“而这一次，它?不会再有瑕疵。”

在过去?的三十年里，秦煜时从未想过自己要为了过去?的一个遗憾而回头。

但?在这一刻, 他突然意识到自己其实从不需要回头。

在这个故事之后，他已经走了很远的路，而同样的，这个故事也不需要停留在原处。

它?也可以成长，可以以全新的面貌示人，成为更杰出?的作?品。

再一次与他并肩，立于巅峰。

“这就是你?说要送我的礼物？”秦煜时声音略微沙哑，语气里藏了些许无?奈，无?奈之余更多却是惊喜和?震撼。

为一个人懂得?他全部的执着和?遗憾。

“我想你?会喜欢的，”纪斐言顿了顿，又换了种方式说道，“我也觉得?，你?应当喜欢。”

“纪斐言，你?该清楚这件事的风险。”

“我不觉得?你?会在意，所以我擅自做主了。至少能说服当年的主创人员，是一个好的开?始，不是吗？秦煜时，你?是这一环中最不可或缺的存在，我们?都在等你?的答复。”纪斐言顿了一顿，又说道，“这不仅是你?的梦想，我也在等待一场属于我的极致演绎。”

秦煜时注视着面前这双眼睛，在目光深处，他看见了最认真、最真诚的期望。

那是冷静、笃定，经过深思熟虑的，而非一时冲动。

入行这么多年以来，业内对他的评价不乏大胆和?创新，却在这一件事情，他过于谨慎了吗？

他习惯去?保护自己喜欢的人，教给对方演戏技巧，引导对方用更安全的方式去?演绎一个故事，唯独忽略了最优秀、最引以为傲的天赋也该在最好的故事里得?到绽放。

他也曾为理想奋不顾身过，应当最明白表演对于纪斐言的意义。

秦煜时抬起眼眸，视线一一扫过这些多年未见的朋友，眼底的情绪晦暗不明。

片刻之后，他的唇边绽开?一抹淡笑。

“我还有拒绝的余地吗？”

“你?的邀请，我接受了。”

2026年2月，《完美面具》剧本?定稿，改名?为《幸存者》，正式启动拍摄。

-

国内电影票房的巅峰之作?大幅修改原有剧本?，重新拍摄，并同步拍摄全新续集，在网络上?掀起了轩然大波。

除了剧情的修改以外，最令人瞩目的自然是主演的更换。

尽管方知远因为捆绑营销和?恶意竞争的丑闻，风评一落千丈，但?他饰演的代号018无?疑是一个难以超越的经典角色，就算纪斐言的演技再好，也难免遭到一些《完美面具》影迷的质疑。

「秦煜时获奖之后是不是疯了？」

「有几部重拍的电影能够超越原版的？除非原版烂得?没眼看。这可是票房第一的电影，有必要这么做吗？」

「七年来都没有电影能超越《完美面具》，秦煜时自己都没做到，为什么突然要翻拍旧作?？」

「秦煜时就算再厌恶方知远，也用不着做到这一步吧，要是票房不理想