始在纽约的?时?候，总免不?了被人问：“你有?男朋友吗？”

最开始她说没有?，是真的?没有?。

背着两千万债务的?人，哪有?资格沾爱情。

就有?同行的?摄影师或者男模特举着艳丽的?玫瑰在她下班的?路上等。

情意绵绵的?眼波，大同小异的?约会流程，吃饭，聊天，看电影，牵手，拥抱，然?后接吻……事情到此?就索然?无味了起来。

没有?人知道她的?来处，诺大的?纽约，她也只是其?中一个来打拼的?异乡人。

有?着姣好的?容貌和身材，在镁光灯下按照设计师的?要求呈现各种各样的?美。

午夜梦回的?时?候也想?过在那台车里发?生的?事情。

想?他为什?么没有?拒绝，为什?么会来，又为什?么会同意她无理的?要求。

无数个为什?么伴她度过最开始那段难熬的?扎根时?光，也有?人为我做过这样的?事情。

后来工作愈发?繁忙，想?起的?时?间就少了。

在好友的?朋友圈里看到他意气风发?的?脸，想?到周围快餐般开始又结束的?感情，觉得可能对于他来说，自己也许更像是一场虚无，“色即是空，空即是色。”

她听好友说她们自襁褓里一起长大的?友情，也在学校论?坛看有?人讨论?过他手表的?价格高中生穿校服的?时?间居多，他的?配饰大半是各色手表。

虽然?他也陪着她们一起贴传单，去麦当劳里做作业……但她看得出来，他做这些事是看在许云想?的?面子?上。

后来读大学，她们两个的?学校也只隔了一条街。

而她读的?服装学院在城北，几乎所有?的?业务时?间都用来赚钱和生活。

金字塔尖的?少爷，和城中村的?少女。

人生的?分水岭从一开始就清晰。

【你是喜欢我，还是同情我？】

这条微信消息到最后也没有?发?出去。

两千万负债的?人没有?资格谈恋爱，那么，八千万负债的?人就可以?了吗？

这个问题如果叫许云想?来回答，她的?答案必定是：当然?可以?。

虱子?多了不?痒，都是数字而已。她有?天塌下来当被盖的?随性和自在。

但眼下塌的?是好友头顶上的?天。