她取下手套，露出微微泛红的指尖，将围巾松开，搭在手臂上。“妈妈，这么晚还在忙？”语气平淡，声音里却藏着些许担忧。

凌音放下茶杯，目光从她的脸上扫过，带着浅浅的笑意。“今天病人有点多。”她语气轻柔，手指不自觉地摩挲着茶杯边缘，“你弟弟最近成绩很不错。他跟我们提过，学校可能会让他跳级。”

林静雅的动作停顿了一瞬，手中攥着围巾的力道略显紧张。她低头解开扣在袖口的纽扣，掩饰住那一抹波动。“跳级？”语气中夹杂着不易察觉的迟疑。

“是啊。”林江的声音从另一侧传来。他站在窗前，深蓝毛衣显得沉稳而内敛，双手插在深色牛仔裤口袋中，目光穿过玻璃望向外面。

他转过身，带着些许欣慰的笑意，“墨轩这段时间确实很努力，连班主任都打电话表扬了。”

凌音点了点头，捡起茶几上的杯盖，为自己续上一杯热茶。“雅雅，你也要多注意自己。墨轩是男子汉了，路是他自己的，我们只能帮他一时，不能陪他一辈子。”

林静雅没有立即回应，眼神垂落在脚下的木地板上，神情晦涩而微妙。她手中的围巾被无意识地搅动，指尖几次触到柔软的布料，又缓缓松开。空气里弥漫着茉莉的清香，混合着她身上带进来的丝丝寒气。

“今天周末，这个时间点林墨轩也该回到家了。”凌音端起茶杯，抿了一口热茶。杯底的热气模糊了她的视线，放下茶杯时，她发现女儿的神情不太对劲。“静雅，你在想什么？”

林静雅抬起头，眼神和母亲短暂相接，又迅速移开。她的唇微微颤动。“没什么。”

凌音望着她的神情，眉心微蹙，却没有继续追问。林静雅起身将围巾重新围上，拿起靠在门旁的书包。“妈妈，我先回家了。”

“好，路上注意安全。”凌音点头，目送她推门而出。寒风再次涌入，将诊所内的灯光吹得愈发柔和。

窗外，街灯拉长了林静雅的身影。她步履匆匆，灰色针织衫的衣摆随着风摆动，似一抹淡灰的流云，被夜色轻轻吞噬。

冷冽的空气包裹着林家的客厅。白纱窗帘轻垂，月光穿透而入，在地板上投下交错的影。

林静雅靠坐在沙发的一侧，双腿蜷在沙发上，膝上摊开一本书，封面上《听鲸》三个字在昏黄的灯光下泛着淡淡的反光。她的手轻抚书页，动作缓慢，如同时间在她指间凝滞。

茶几上的玻璃杯盛满柠檬水，淡黄色的液体透着清冷的光泽，杯壁上附着一层薄薄的水汽，随着空气的冷暖消散得无声无息。

门被推开时，客厅内的安宁被打破。

林墨轩走了进来，背上的深灰色书包略显沉重，单肩带松松垮垮地搭在他削瘦的肩膀上。

身上的白色短袖T恤贴服而整洁，边角却稍微卷起了一些折痕。深蓝色的牛仔裤下摆微微卷起，露出黑白拼接的Puma经典款运动鞋，鞋面上还带着些未拍去的尘土。他的短发依旧利落，微微翘起的发梢在灯光下显得柔软又不羁。

他走进屋内，随手将书包丢在沙发一角，肩膀的弧度随着动作略微下沉，显得既漫不经心又带着一丝隐隐的疲惫。

他扫了一眼茶几上的杯子，没有多言，径直坐到沙发的另一边。

林静雅抬起头，目光落在他脸上，只一瞬，随即垂下眼睑，像是从未注意到般继续看书。

可她的手却不自觉地将书本放下，顺手调整了一下身边的靠垫，“坐这里吧。”

林墨轩没有回应，只是微微侧身挪动，坐到了她身旁。

他的手伸向茶几，拿起那杯柠檬水，杯中的冰块撞击杯壁，发出轻微的响动。他抿了一口，微凉的液体滑过喉间，抬眼望向窗外，那目光似有几分游离。