是姥姥的字迹，这个老人的字很漂亮，龙飞凤舞，很是洒脱，想来也是个有趣的人。

徐舟野轻轻地用手摩挲照片上的字迹，转身?出了屋子。

沈慢在沙发上看电视，挺无聊的一个娱乐节目，看得他打瞌睡。

徐舟野在他旁边坐下?，把手里?的东西递给了沈慢。

“这什么？”沈慢问。

“卧室里?找到?的。”徐舟野说。

沈慢瞟了卧室一眼，自从姥姥出事之后，他就?几乎没有进过那间卧室。不是他不想处理姥姥的遗物，而?是他不敢。一踏进那间卧室，他脑子里?就?会?浮现出当时?的画面，还有警察对他说的那些话……

沈慢无法呼吸无法动弹，这几乎是生理性的反应。

所以虽然会?请人打扫那间房间，沈慢却几乎没有进去过。

“相?册？”没有翻开，但沈慢依旧认出了徐舟野手里?的东西。

翻开第一页，模糊的记忆浮出水面，他瞬间想起了这本相?册的来历。

“要每年拍一张嘛，看看我们慢慢是啷个从那么小一个长高的。”老人说着方言，手摸着小孩毛茸茸的脑袋，“慢慢长，慢慢长，不慌……外婆陪到?你。”

于是一年一张，一共十四页，一共十四年。

他们都以为互相?会?陪伴好久好久，却没想到?意外比明天先?来。

“我以为。”沈慢的指尖停留在第十四页，喃喃道，“我以为，我们还有好多时?间……”

他自己都没有意识到?，他在发抖。

徐舟野看着心疼，伸手轻轻地揽住沈慢的肩膀。

“但是没了。”沈慢说，“警察说，她不是一下?子死掉的，是从卧室爬到?了客厅……我……我……”他呼吸变得很重，像喘不过气一般，胸膛剧烈地起伏。

“我如果，早点回?来多好。”沈慢说，“早点回?来……”

他的姥姥，他的姥姥就?不会?趴在地板上绝望的死去了。

沈慢自己都不曾意识到?，他在某一段时?间里?无比的憎恨自己，他将对亲人死亡的无助化作了对自己无能为力的憎恶。

如果他早点回?来，姥姥就?不会?那么凄惨的死去。

如果……如果……

可是世界上，哪里?来的那么多如果。

十四岁的他只?能麻木地接受现实，没有任何挽回?的余地。

泪水夺眶而?出，沈慢抓着相?册泣不成声?，他说对不起，对不起，都是我的错，对不起……

徐舟野无法安慰沈慢。

言语在此时?如此单薄，仿佛寒冬里?盖在肩头的一张纸，像个可悲的笑话。

他只?能用尽全力抱住了沈慢，他害怕极了，害怕自己一松手，沈慢就?会?消失。

陈年伤口被翻开后，才发现根本没有愈合，只?是一直装作看不见了而?已。

徐舟野甚至不敢去幻想，十四岁后的每一年，独身?一人的沈慢，要怎么在这座充满了记忆里?的房间里?度过每一个新年。

他一个人做饭，一个人吃，一个人看无趣的节目，一个人躺在冷得像冰箱一样的床铺上，闭上眼，就?是最亲爱的人最狰狞的模样。

无数个夜晚里?，他是否会?在梦境中?亲临那场可怖的意外，看着她跌下?床，艰难地爬行?，最后在绝望里?奄奄一息的死去。

徐舟野不敢问，不敢想。

沈慢哭了很久，后面人已经有些迷糊，他眼神湿润，鼻尖通红，像在森林里?迷路的小动物，只?要狮子扑过去，就?能将他捕获。

可是到?底是没舍得。

不但没舍得，还收起了利爪