知道他发觉了自己的用心，又听他提起曾经她送他的像是定情信物一样的模型，顾堇堇轻轻笑笑，也开始拆礼物。

第一个拆开的礼盒，里面是一只陶瓷锅，顾堇堇心里清楚这不是他送的礼物，只是有些不明白：“怎么会买这个？”

“你不觉得这里很空么？好多东西都没有，正好顺带着添了。”何勉说。

顾堇堇环视一周，的确是挺空的，偌大的空间里除了些应景的圣诞装饰，就只有两个休闲椅和一个小茶几，连沙发都没有。起到门面作用的客厅都这么空，更别说是厨房里面了。

接连拆了好几个礼盒，有香薰烛、餐具、水杯、毛巾……都是一些家居用品。

又拎起一个小方盒，顾堇堇凭着上手之后的重量，直觉地认为这个很有可能就是何勉送她的礼物。果然，拆开礼盒之后，就见里面静静地躺着一只手链，链子采用了上下两层的套链设计，第一层的当中挂着一个镶满水晶的小旗帜，第二层是个几何体，上面写着他们两个人姓名的缩写。H&G。

黑白两色的旗帜在赛道上很常见，顾堇堇自然也熟悉：“这是……发令旗？”

“是的。”何勉颔首。

“这个又是什么？”顾堇堇指着那个几何体问。

“这个是不太容易一眼看出来。”何勉笑，“是赛道终点台。”

顾堇堇的手指抚过那个对于何勉而言意义深长的两样挂件，喃喃地问：“为什么送我这个……”

何勉伸手，修长的手指捻起手链取出，执过她手，将手链环过她的腕子，侧脸透着认真：“对于赛车而言，起始是自发令旗挥下的那一刻，结束是在终点台。而于我而言……”

他抬眼看向她，深邃的眼睛里只映着她的身影：“爱情的起始是你，终点也是你。”

落在耳边的旖旎话语，让顾堇堇觉出了一种直击灵魂的震撼，她看向何勉，那张俊逸的脸被圣诞树的星光映出一片柔和，但很快又被无法抑制的、复杂的眼泪，弄得模糊不清。

何勉看着她湿漉漉的眼睛，不由得握紧了她的手，贴在自己心口的位置：“堇堇，不管你信不信，你说的天长地久，我真的想过……”

后面的话，何勉没能说的完，错失的感情哽住了他。他试着抱她，她也依了过来，但却并不是顺服地依偎，而是像伺机寻仇的小猫一样，狠狠地捶了一下他的胸膛。

失忆以来经历的种种，一半是酸，一半是甜地纠缠交织，连带着揣在心底，却不敢深深回顾的心意，也在顾堇堇的心底变得明晰起来。

那时闹别扭地说也许分开都好，她甚至都不敢设想和何勉分割以后未来会是什么样，哪怕不想承认，她也知道自己曾经还是想要继续喜欢何勉的。

可是偏偏他们没有及时和好，她经历了一场真正的失恋，连喜欢的勇气都要重新去找……

所以她要叫这个让自己心动，也让自己委屈的男人知道疼。

何勉知道这是她的控诉，他应当承担，是以默默忍耐。然而当看到眼泪浸湿她的脸，对她的思念、愧疚与心疼就再也压抑不住。

他俯身吻了她，从眼睛辗转到鼻尖、脸颊和唇瓣。

“别哭，别哭……”

何勉这样喃喃着，一寸寸地加深着这个吻，但唇齿之间却依旧有轻微的咸味，何勉闭上了眼，脸上也湿了一片。

男儿有泪不轻弹，从小何勉就牢牢地把这一点记在心上，只是情到深处不由己。他可以征服最狂野的赛道，却左右不了失而复得的眼泪。

这个悲伤与甜蜜参半的吻最后在气喘吁吁里结束。光影交错的房间里，两个人拥抱了很久很久。

和何勉一起把那些家居用品归置了一番，顺带着也把这座房子