僵硬的，血淋淋的，死不瞑目的。

他们活着的时候，拒绝他的触碰，死了以后如同温顺的牲畜，任由他提拽拖行。

他是一个冷静理智的人，从不幻想自己可以触碰活人。

但是这些天，他似乎触碰得太多了。

她一直在拥抱他，亲他的面具，在他的怀里睡觉，似乎把他当成了一个无害的大型毛绒玩具。