外婆急急喊停了甘棠，自己还往后退了两步。

“我身上脏得很，别搞脏了你。”

顿了顿，老人嘶哑地开口解释道。

乡里人不爱用瓦数高的灯泡，刺眼，又怕费电，加上乡下房子都建得层高高，这时候就算是点着灯，房间里的光也是黄黄暗暗的。衬得外婆那张脸就像是核桃一般，满是皱纹，又木又硬，像是一张古怪的面具。

“乖崽你把茶放在哪里就好咯，外婆去换身衣服就出来喝茶。”

甘棠：“……哦。”

甘棠看得分明，外婆额角上似乎还有一根筋微微凸了起来，正在鼓鼓地跳。

他有点心慌。

正准备再问问，外婆已经晃悠着身子，忙不迭地躲进了房间。