小童踮着脚坐上阑干, 一股脑地问道：“你家在哪里？在很远的地方吗？你去过最远的地方是哪里？”

他有各种天马行空的疑问, 可母亲总是不回答, 问得多了, 便用“你长大后会懂”的理由来搪塞。

他不知道自己何时才能长大。他能等院前的红花败落再开, 能等树上的鸟儿去别处飞过一圈再回到巢来, 唯独“长大”的时间太过漫长，让他找不到任何足以比量的尺度。

他长得好慢好慢。

宋回涯注视着他, 一个个认真地答：“我家和你家在同一个地方，在很远很远的高山之外, 祖祖辈辈走了百来年才快要走到。你若是想看，来年我带你去。”

小童下意识地反驳：“你骗人！”

宋回涯说：“我没有骗你，不信你问你娘。”

小童回头看一眼魏玉词，见对方颔首，不由两手抱住脑袋，苦恼道：“我听不懂！”

他正要自己先说，“我长大以后会懂的。”，宋回涯却是耐心地用浅显平易的语言同他解释：“因为这条路被人拦住了，对方蛮不讲理，不许我们过去，也不许我们家人回来。我们求他们、跪他们，发现都不行，于是抄起武器同他们打、同他们争，如今终于快赢了。”

小童听得一知半解，故作老成地“哦”了一声。

宋回涯不等他翻出一连串的新问题，一脸卖关子的表情对他说：“我今日早上其实见过你。”

小童努力思索了会儿，没想起来，挪动着朝她靠近过去，问：“在哪里？”

宋回涯说：“你坐在马车上，我跟梁洗在一块儿，你知道梁洗是谁吗？”

“啊？”小童眼睛猛然睁大，眉毛拧动着变化，以表达自己的困惑，“你当时长这个样子吗？”

“当然不。我有一千张脸，每张都不一样。看心情戴哪张出去。”宋回涯神神叨叨地说，“这世上见过我真面目的人……”

小童俨然是旁听过不少奇闻异谈的，接嘴道：“都死了？”

宋回涯笑而不语。

小童有些畏惧，片刻后实在好奇，壮着胆子问：“那我能知道你长什么样吗？”

宋回涯朝他勾勾手指，俯下身与他视线平齐。

小童紧张上前，伸长两手，仔细在她脸颊两侧轻轻摸了摸，没摸到说书先生故事里那层薄薄的假皮。正觉纳闷，宋回涯掐住他的脸，逗趣地捏了捏。

小童挣脱着退开，见她与母亲低声发笑，才明白过来自己被耍，捂着脸生气道：“我不和你玩儿了！你欺负人！”

长廊并不避风，晚秋的寒意一来便冷得浸骨，小童先前练得满身是汗，这会儿静坐片刻，被冻得清涕直流。

魏玉词拿手帕给他擦了擦鼻子，用手掌包住他红肿的手指，说：“你先回屋里去，娘待会儿进去找你。洗完澡就躺床上，别光着脚去闹你诚哥。他不舒服。今日你还咬他了，该同他说什么？”

“对不住。”小童乖顺地说，“我同他说过一遍了。我还代爹跟他说了一遍。”

他过去捡起地上的木枪，沿着游廊跑向自己的房间。关门时留了条缝，躲在门后鬼鬼祟祟地偷看宋回涯。见宋回涯隔空点了下他的额头，才一把将门关紧，呵呵地傻乐。

魏玉词注视着黑夜中被灯火照亮的微茫景象，眼神亦有些虚浮，许久后回过头，对着宋回涯说：“他从小没有什么玩伴，居然能同师姐聊得来。”

她的笑容总有种苍白无力感。

宋回涯自我打趣道：“我？上到七老八十，下到蹒跚学步，我都能聊得来。不过他们乐不乐意与我聊就不一定了。”

魏玉词后知后觉地道：“阿勉今晚不在，我去让人喊他回来。”

“不必