他说的女童脚上。

那女童走路的姿势不大稳当，两根细弱的腿都快打直了，几乎是被边上男人生拉硬拽进来的。露在鞋子破洞的脚趾黑得看不出颜色，每走一步，都会在地上留下一点脏黑的鞋印。不知是血是泥。

男人始终弯着腰，三步并作两步地走到屋子中间，打躬作揖，谄媚赔笑。

女童也是利落地跪到地上，一言不发地就开始磕头。

男人抬袖擦擦眼角，开口哭诉：“我家这小妮子最是能吃苦，人也伶俐，若不是家中吃饭的人太多，实在是养不活她了，也是不忍心送她过来的。都说宋门主是天下最仁慈的大侠，就当是可怜，收了她吧。任劳任骂，我定不多话。”

宋回涯右手托着下巴，在二人中间看了一圈，问那女童：“你为何想来不留山，又为何想要学武？”

女童流畅答道：“想跟宋门主一样，能锄强扶弱，做个大侠。”

“这是别人教你的。”宋回涯兴致索然，继续翻阅手中的账册，“我想听你自己的理由。”

小姑娘怯怯抬头，去看父亲的脸色。

宋回涯说：“不用看别人。想进我不留山的弟子比比皆是，如果连句真心话也不敢说，我凭什么收你？”

她态度不多严厉，可那没什么感情的语气已够叫面前人瑟瑟发抖。

小姑娘忙转回身，手指抠着衣摆上的破洞，木讷地看着她。

宋回涯端起茶杯，不温不火地道：“站起来说。”

女童晃晃悠悠地站起身，瘪着嘴，实在想不出什么动听的回答，强忍着哭腔如实道：“江湖人更有本事，可以想要什么有什么，还能叫别人害怕。”

宋回涯无端想起了付丽娘，摇头道：“就算有无边的财富，过人的技艺，在江湖里，竹篮打水才是常有。”

小姑娘以为自己说错话，惊慌得浑身僵直。

后方男子不悦地一巴掌抽了过去，直打得她脚步踉跄。张嘴又是大骂，又是求情，脸色连番地变化，点头哈腰道：“胡说八道些什么！宋门主您别介意，这臭丫头脑子笨，总是一冲动就说张口胡说，不是真心。”

小姑娘抬手捂住脸，憋不住眼泪成串地往下滚，但还记得来时的嘱托，死咬着嘴唇没敢哭出声音。

马英长听着那清脆的耳光声，心中恼怒，张口欲言，就见宋回涯放下茶杯，开口说：“留她来念书吧。”

男人大喜，就要千恩万谢，按着女童的脑袋磕了个头，才反应过来，不解道：“念书？”