声音亮如洪钟。

小时候很淘气，总喜欢在爷爷身上乱爬，还喜欢骑在爷爷的肩膀上揪他的头发。

爷爷的精神体是一只大老虎，如果爷爷忙，他就跟大老虎一起玩，那时候他很小很小，大老虎总爱叼着他的后脖颈把他带到院子里玩。

后来他长大了，爷爷却变老了。

他的双眼渐渐浑浊，失去了往日的神采。

爷爷的头发全都白了，垂在他布满皱纹的额头前，苍老衰败的面容如同秋日里干枯的落叶。

他的反应变得很慢，很少说话，经常枯坐在院子里看天，相睢叫他一声他需要很久才能反应过来。

不知道他的灵魂去哪了。

老虎静静趴在他身边，它的身躯依旧那样凝实，皮毛的纹理依旧那样清晰，使人无法相信它的主人居然是一位日薄西山的老人。

老虎会用它巨大的脑袋蹭着爷爷的手，它也变得和爷爷一样安静，不再发出低沉威武的吼声。

他最后一次听到老虎吼声是在一个深夜里，那天的夜空中有很多很多的星星。

爷爷坐在院子里，倚着银杏树，头颅低垂了下去。

趴在他身边的老虎起身，扬起巨大的头颅对着星空发出了最后一声吼声。