总能将原本落地的暖色全然承接，打破三角的光牢。然而头顶的碎发在窗下模糊成毛绒绒的一片，看上去极其柔软，像一幅印象派油画，不必摹脸便价值连城。

“姚江。”他轻轻叫他，托着这幅画，怕声音把它撞坏了。

“嗯。”姚江放慢脚步，重新跟他并肩。

“没关系，这算好的。小时候，我见识过更夸张的。”历中行笑笑，“讨债的拿红油漆在我们家门口涂满威胁的话，连门带墙一整面，放学回家满眼都是大红色，字还往下流红浆，和鬼片里拍的一样。”

小臂上的五指收得更紧。

历中行还以为他会再来一句“怕不怕”，或者“小可怜”，结果姚江一言不发。没收到预期效果，他笑了一会儿，也就放下嘴角。

坐上副驾驶之后，他才再次开口：“珉王陵开掘那年我五岁，没有亲眼见过。这事，我也是后来拼拼凑凑，还原了一个大概。不比网友靠谱多少，你姑且听听，不用放心上。”

姚江发车，目光如水，不置可否。

“行内的说法：老师是沽名钓誉之徒。当时正值全国性的考古热退潮，改革开放，人心思变，考古专业招生年年短缺，整个华北近十年没有重大发现。这当口，老师提出发掘珉王陵地宫，打了报告，得到批准，只不过经费分批拨款。经济建设处处得开支，这种只出不进的事，想要支持，难。

“听说，老师口头立了‘军令状’，担保出成果才要到钱，也因为急于求成，缺乏人手，雇佣了大量民工。冒进，手法粗暴，也没做好保护。珉王的翼善珠冠在开棺时损坏，织金缎被上的百枚如意金钱几乎全被哄抢流散，缂丝五章蟒袍及随葬的三百多件袍料、匹料及丝织物都有不同程度毁坏，大量氧化、霉变，其他瓷器也有被盗和丢失。”

他低下头，左手拇指轻轻揉搓右手掌心，“我知道，东西毁在自己手上有多……”

没能说出来的，化成一声叹。

“大事故。”他吐出一个词，像烙下一个章，烫在心房，腾起的缕缕烟气漫漶为岁月枯黄打卷的页角，“也就是珉王不出名，加上那时互联网还没普及，没闹到人尽皆知。但在行内，老师的名声，毁于一旦。

“比停职更要命的是，经费停了。

“雇民工都是先干活，后结款。大家认准了老师是负责人，说老师诓骗劳工、欺负农民，找我们讨债。”

历中行挠挠头，双手轻握着胸前的安全带往后靠，轻飘飘一笔带过，“所以那一年，我们爷俩……挺狼狈。”

窗外晚霞一点点褪去，残红如火光，煨着他的侧脸。