你的威胁？谁是你的敌人？你必须告诉我，我才能知道，怎么去保护你。你信我，好不好？”

到了尾句，带了点乞求语气。

沈京墨的心墙一下子就被许杭抽了一块砖头，新鲜空气吹进来，然后更多的砖石自己轰然倒塌了。

原本一想到就会说不出话的事情，如今好像也有了讲述它的力气，又或许是之前憋得太久了，一时不知道从哪里说起比较好，直到现在才理清头绪。

“小杭，你开开窗户好不好？我不喜欢消毒水的味道。”

许杭听话把窗户打开，夏夜的湿热空气溜进来，医院里的人讨厌夏天闷热生菌，可是沈京墨闻着觉得很舒服。

呼吸了几口，他才开始回忆。

“他们，关了我五年，五年零十三天。”沈京墨的左手揪着床单，慢慢用力，“我记得也是像医院病房一样的房间，白色的墙，白色的床单，消毒水的味道……还有一只又一只针头。”

――――

时间倒回去五年以前。

某个夜晚，沈京墨在绮园的墙头放好最后一本给许杭的医书，然后匆匆和一个男人离开了贺州。

那个男人，他才认识不过一个月。