银杏叶子……他力气太大，被捏烂了。

帕子。

坠着小金叶子的脚绳。

挂着红穗子的玉佩……

充恒终于看不下去，跳进了水池里和他一块找，高悬的太阳换成了月亮，还是没有找全。

梁烨在池子里踉跄了一下，任凭水流没过了口鼻，然后被充恒捞到了岸上。

被脏污的泥水泡了一天的伤口泛着疼，他撑着胳膊靠在了玉石雕刻的栏杆上，摊开了掌心，是一团早就被泡烂的信。

很多信，大部分是他写给王滇的，王滇偶尔兴致来了，会提笔在旁边仔细地临摹一遍，临得相差无几，只是会习惯性地在旁边留个小墨点。

‘……这个是句号。’他问起，王滇便会耐心地解释，好像在分享只有他们两个人知道的小秘密，‘句号的意思是结束。’

‘梁子煜，你也就这手字能看了。’

‘……我扔进云水的那封信？好奇啊，我偏不告诉你。’

‘有些东西没了就是没了，我给你复述都讲不出一模一样的……’

‘世上的事哪能都如你愿，你是皇帝也不行。’

梁烨全身湿漉漉地坐在地上，攥着一团泡得稀烂的宣纸，伤口疼得他几乎快要喘不过气来。

“充恒。”他转头看向旁边的少年，“我不想当皇帝了。”

充恒兀得红了眼眶，使劲吸了吸鼻子，“哥，你想干什么就干什么，我会一直跟着你。”

形容狼狈满身是泥的梁烨冲他笑得很灿烂，“我不要你，我要王滇。”

充恒手足无措地望着他。