夜里十分安静，偶尔听到不远处公路上车辆驶过的动静，和楼下的欢声笑语。时书坐在床上给爸妈打了个视频报备后，躺在枕头里看了几个比赛视频。

坐车和开车都累，时书懒洋洋正舒舒服服的时候，谢无炽关上电脑上了床。时书把手机也挪给谢无炽：“给你看看，什么叫真正的速度。”

谢无炽抬了下眉：“专门建了个收藏夹？”

“……”

谢无炽滑动屏幕，一水的比赛切片：“你男神还不少。”

时书：“我没看错的话，我写的是‘大神’吧？”

谢无炽：“那就是我看错了。”

时书关了手机，撑着他身旁的被子凑上去亲了亲他的唇：“谢哥谢哥谢哥，你”

谢无炽伸手，“啪嗒”关掉了床头的灯，房间内霎时陷入一片黑暗。

响起衣料摩挲的窸窣动静，时书的感官被剥夺，听见谢无炽脱掉了身上的衣服，等再触摸到他时，时书被抱进了一个非常暖和的怀抱里。皮肤温暖光滑如同阳光下晒着的东西，时书脸靠在他下颌处，心里一阵温暖。

谢无炽正吻他的耳朵：“你觉得这座小镇像鬼城吗？”

他声音沙沙的，带着几分懒散的磁性，恰好在耳朵旁，像是助眠的ASMR。

时书：“啊？你不是不信吗？”

“我想听你聊聊，看看你每天都在想什么。”

时书就枕在他怀里，百无聊赖地说话：“恐怖片，寂静岭。比如这个酒店的大家在刚进小镇时就受到了诅咒，一到半夜十二点，百鬼夜行。我俩只是其中的幸存者，我们还以为大家都是正常人，只有一个鬼。看到这个鬼时，大家在这个酒店里东奔西跑求助，互相帮助，躲在一间封闭密室内，结果发现，有个人的背上中了一刀，还有个人脖子早断了，还有个被腰斩，大家都变成了鬼了，但自己并不知道，还以为自己是活人正逃命呢……”

时书说着说着，忍不住觉得后背发凉，往他怀里瑟缩。

谢无炽亲他：“我是真喜欢你讲鬼故事吓自己的样子，而且不是一次两次了。”

时书：“？”

喜欢吗？

时书刚想炸毛，一抬头，唇上又被吻了吻。谢无炽声音温柔：“还有呢？”

时书总觉得谢无炽好温柔，弄得心里黏乎乎的：“后来，反正，我就带你逃出去了。”

时书话只说了一半，唇被吻住，谢无炽一边吻他一边问：“逃出来以后呢？”

睡衣的扣子被轻轻解开，一双发热的手正在抚摸时书的肩膀，时书浑身发痒，腰微微弯了起来：“逃出来以后，我们就……就报警了，并发誓以后再也不来。”

时书说话声音发抖，心里意识到不对，他被轻轻吻着唇，慢慢变成深吻，发出一丝难以自抑的喘息。谢无炽的手抚他的耳垂和颈项，变成控制性地轻掐，再松开，和他呼吸交织：“我帮你补后半段？”

时书喘着气：“……啊？”

“后半段，你和我以为逃出生天，生活恢复了平静，住了几个月后的某一天，你突然发现我的秘密，原来我也在那个小镇迷失了，那时候为了救你，我变成了那群厉鬼中最厉害的那个。”

时书后背一阵恶寒，但忍不住道：“凭什么你是最厉害的？”

他听到一阵很轻的笑声，再回过神，彻底被他抱进了怀里，进行到了下一个步骤。

时书浑身都暖洋洋的，手臂抱着谢无炽的后背，耳朵里全是他的声音。

房间内的灯关闭之后，处于荒原的冷清和寂静越发明显，除此以外伴随着空调的嗡鸣声。时书被他亲着，耳边旁也是谢无炽轻声的耳语：“乖宝，摸摸我。”

时书手指从他耳颈，一直抚