很久以前的小玩具，陈旧破烂，但擦得很干净。

“她最后一封信是对你说。”陈祉放下?盒子，淡淡嘲弄，“她没有钱买明信片了。”

他在翻找的时候看到了这一封。

应该是最后一封，字迹寡淡，可见不仅没有钱买明信片，连笔墨都抠不出来。

周今川抬头，“她还写了什么?。”

“不知道，想看的话以后再寄给你。”

陈祉今天给他一封，又告诉他最后一封信的内容，而中间的明信片，需要周今川留着这一条命，等待明信片的寄来。

可能一个月一封，可能一周一封，也可能半年?再寄一封，总之这些信，陈祉可以用来吊着他的性命，让他不那么?早离开。

周今川捂着剧痛难忍的心口，“陈祉，能不能把信全部给我。”

当然不可能。

他没把信烧毁，已是最大的恩典。