一直都这么过?着。

有时候被拉去做实验，他们会叫他54316，简称为16号，那是?编号，不是?名字；有时候连名字都没有，被按着在?各种?各样的地方做，像个物体似的。

没人跟他说话。

那些?拉着他做的男人他私下给?他们起?了攻ABCDEFG的代?号，倒是?会和?他有些?交流。

但大多数没什么意义，只是?用肮脏的词句侮辱他，好歹算是?会说话。

除了他们之外的其他人在?没有剧情的时候甚至连呼吸和?动?作都没有就统称为NPC吧。

第一次看到?那个奇怪的金发男人是?在?图书馆。少?年刚在?实验室被抽完血放出来，躲在?书架子后抱着本书昏昏欲睡。

忽然感觉到?身前覆盖了一片阴影，他吓了一跳，以为是?某个攻来了他的秘密基地，睁开眼，却看到?一个陌生的金发男人。

长得很好看很像是?来的新攻，气质温柔这回是?要上温柔挂吗。都是?假温柔，床上从来不管他的死活。

少?年拿书的边角尖尖对准他，“你是?何人，报上名来。”

这人没说话，也没别的动?作。

“哦，是?新来的NPC啊。”少?年放下心。

这个新来的NPC似乎比别的智能许多，没剧情的时候也能动?弹，只是?不会说话，脸上也没有表情。

但他好看的长相很好地弥补了这一点。

少?年恩准了这个NPC跟在?自己?身边；不恩准好像也没用，这个NPC被设定的程序似乎就是?黏着他。

倒是?很好用。

他会做很好吃很甜的小蛋糕，会陪他跑步锻炼身体，会听他讲冷笑话（虽然他从来不笑）……

少?年喜欢这种?感觉。

这个轻飘飘的世界，他第一次找寻到?某种?具有实质感的东西。这让他再次找回探究的欲望，试图找出那个答案。

我是?谁，我叫什么？

“你是?谁？”他这样问金发男人，对方脸上的表情出现了极微弱的波动?，尽管转瞬即逝，却让少?年无比兴奋。

像哥伦布发现了新大陆，他找到?了微渺的一个小线头?。

他尝试着寻找金渐层这是?他给?金发男人取的名字更多的表情。

藏在?拐角处突然跳出来吓人一跳；拿小鸡毛掸子挠他痒痒；给?他读主人公饱受磨难悲惨死去的虐心故事……

金渐层都没有反应，只是?安安静静地任他胡闹。

或许是?疯狂臆想出的幻觉，少?年觉得金渐层的目光永远都是?温柔的，其中又含着某些?别样的意味。

和?所有人看他的目光都不一样。

到?底是?哪里不一样，他也说不清。

但他喜欢这种?目光。

金渐层再次出现新的反应和?表情是?在?一个傍晚，少?年被按在?落地窗前承受着粗.暴的对待，嗓子哭哑了，模糊的泪眼中，他看到?了庭院里的金发男人。

浑身僵住。

身后的人甩了他一巴掌让他放松，他只呆呆地注视着金发男人的脸。

愤怒、恼恨、杀意。

从未有过?的生动?。

终于得到?了自己?想要的，少?年却只想把脑袋狠狠撞破，用鲜血挡住脸颊，什么也不再去看。

也不要再有任何人看到?他。

再抬眸的时候金发男人已经不见了，庭院空空荡荡，冷风席卷，像是?从未有人出现过?。

少?年最终没有撞破脑袋。

他慌乱地用上所有的技巧尽快结束了正在?承受的事情，过?程中一直用