用都会把杯柄朝向与桌沿竖直的方向。这个习惯保持了很多年，在季雨时的记忆中不知道做过多少次。

记忆中的大手无数次放下杯子，早餐时、午夜时、工作时……每一次都与眼前这一个完美重叠。

季雨时嘴唇颤抖着，不可置信却又笃定地问：“他来过了，是吗？”

季教授也看向了那个杯子，不由得放弃了隐瞒，他放下放大镜：“是。”

孩子太聪明了到底算不算是一件好事？

季雨时没有说话。

仿佛在出神。

“囝囝。”季教授语重心长地说，“是时候放下了。”

季雨时觉得自己已经放下了。

可是此时，他竟不知道如何回答。

这到底是第一次发生，还是已经很多次了？

在他没注意到的时候，老师是不是已经见过父亲很多次？在他上次请老师看在魔方中的另外一人的画像时，老师是不是没有说实话？