当地人大多只说本地话，很少迁就外来人。

柜台前的人很傲慢，话里带刺，讲得飞快，又对裴行远飞了两个白眼。

裴行远脾气温和，他自尊心强，说不清楚自己到底要多少钱的套餐，麻烦对方把方言讲得再慢一点。

城。

他只能看到四溅的唾沫星子，背后人赶他：“不会办事就滚边去。”

大厅的空调嗡嗡作响，裴行远背后起了很多冷汗，他愣愣地坐在大厅上。

姑姑上班的地点离这里很远。

他很难联系上她，也不可能让人家请假出来办一张小小的电话卡。

裴行远想了一会儿，拨通了方淳的电话。拨通的瞬间，他轻声道：“方……淳，你回家了吗？”

“小远。”电话那头的声音很有耐心，“遇到什么事情了吗？”

裴行远简单说完了营业厅里的情况，他擦了擦额头上的汗，轻声道：“如果你没时间的话，也不要紧。我……”

方淳很快答应他：“你等等我。”

十分钟后，方淳从烈日灼灼的门外走进了营业厅。

他站在裴行远身边，轻飘飘地用一口本地话说服了对面，他一边笑，一边帮裴行远道：“阿姨，人家初来乍到，给他留个好点的第一印象呗。我对你笑笑，你就对他笑笑。”

“良言一句三冬暖，总不见得让人家觉得这里的人都刻薄。”

走出营业厅，裴行远觉得自己后背都湿透了，他松下一口气，感谢道：“淳哥，我学语言还是太慢了，谢谢你。”

方淳勾着他肩膀，嘻嘻一笑：“你才来这里多久啊，能听懂那么多词已经很厉害了。”

小型的金属芯片像落在少年手里的光。

方淳转动着这枚芯片，凑在方淳身前，软茸茸的脑袋凑啊凑，帮裴行远把电话卡装在手机上。

倾。城。笃。嘉

开机、存号码。

裴行远把方淳的联系方式存为了手机里的第一个号码。做完一切，白色校服上沾了薄薄的汗水，他热，他和方淳一起站在绿荫下面，更怕方淳热到。

裴行远替方淳挡住了日头：“淳哥，我送你回去吧。”

方淳笑了起来：“你别忘了我是司机带过来的。”

他从书包里拿出了湿巾，抽开一张。湿巾上面印了白色印花，散着淡淡的香气。

方淳擦去裴行远额头上的汗，举起脱下的外套，遮住两个人的头顶：“我知道一家糖水铺，请你吃陈皮红豆沙、莲子百合羹、甘蔗马蹄水。”

……

方淳似乎没看出他的情绪，他想了一圈电话号码，递回去：“还留着回忆吗？”

裴行远伸出手，与方淳保持着距离。

掌心朝下，两个人的手短暂地碰在一起。

裴行远莫名觉得难堪，像是在千万人前被戳破了心事。

这层心事的背后却又似乎不只是他的喜欢，更像是对方明明白白地知道着。

方淳走上前一步，看了裴行远一眼。电话卡被握出了热意，他轻声道：“小远，之前我们关系不是挺好的，怎么突然就不想和我说话了。”

裴行远想，他们以前是算很好。

方淳做过很多类似电话卡一样细心的事。

在方淳懂了感情以后，他明白这样低成本的行为最容易让简单的人动心。

“小远。我总觉得你最近一直躲着我。”

親溗

“可能这样的距离才适合我们两个。”裴行远难得没有顺着方淳讲话。

“什么乱七八糟的？”方淳道。

“你已经有”裴行远吞下男朋友三个字，碍于旁人，他不得不道，“你