他若无其事地擦掉额前的血珠，揽着女人的细腰扬长而去，那张扬肆意的背影，像是在宣告他的单方面胜利。

但他不知道，就是那天开始，母后的病加重了。

她开始卧床不起，开始胡言乱语。

有时候看见苍梧厌坐在窗边读书，她还会问：“你是谁家的小孩，怎么坐在我窗前？”

苍梧厌不知道该说些什么，他只能放下书，坐到她身边陪她，告诉她：“我是你的孩子。”

“原来你是我的孩子。”

她看着垂下来的床幔，像是想起了什么，唇角勾起，笑容苍白又无力。

“可是我的孩子，怎会在幽微境呢？”

那日，她说了很多似是而非的话。

苍梧厌坐在床边，陪了她很久。

天黑了，灯灭了。

他听着女人倚在床边，看着外面灰暗的天色，长长叹了一声气。

“和相爱之人成婚，也不过如此。”

说完，她闭上了眼，再也没有了气息。

床上的人变成了一具冰凉僵硬的尸体。

苍梧厌愣愣地坐了一夜。

等次日父王来时，他才发现，母后离世了。

她的魂魄散了，没有停在幽微境，也没有归于天地。

父王找了很久，发现彻底寻不到母后的气息后，终于崩溃。

他疯了一般，抱着母后的尸体慌乱解释，见她不理自己，又潸然泪下，悔恨地重复了一遍又一遍的对不起。

母亲还是没醒。

他开始恼怒，开始怨恨，开始把所有的不甘和悔恨都撒到他身上。

“你这个野种！”

“死的怎么不是你！”

父王甩了他很多个耳光。

他没有哭，也没有闹，只是静静地看着他。

被他那样看着，父王忽然像是慌了。

他看着他肿胀的脸，流血的唇角，和不甘的眼神，紧紧把他搂在怀里。

“对不起。”

苍梧厌感觉有冰凉的液体淌进他的衣领，濡湿了他大片衣服。

那似乎是眼泪。

“为什么要对不起？”

苍梧厌终于忍不住开口。

他没有办法理解：“父王，这一切，难道不是你期望发生的吗？”

苍梧厌觉得他的道歉很不真心。

因为说那些话的时候，他身上都残留着其他人的香气。

苍梧厌不解地道完心中的疑惑。

抱着他的男人几乎是一怔。

他不可置信的松开手，看向他的眼神中，浮起浓浓的惊诧。

“阿厌，你说什么？”

苍梧厌没有说话。

“你再说一遍！”

男人很是生气。

他看着不理他的苍梧厌，扬手就想打他。

可巴掌尚未落下，他就看到苍梧厌的眼瞳，在飞速褪色。

-

往事重提，苍梧厌有些难受。

“所以，姐姐你知道吗？”

“我的眼睛，以前不是这个颜色的。”

邬映月有些怔愣。