孩。

冯家大姐在娘家时也是埋头苦干的闷性子，由于头胎，又是个闺女，被爹娘训斥得反倒比其他几个姐妹更厉害。

说不准她或许也会走冯玉贞上辈子的路，可大姐手脚麻利，早早就被指着去镇上来回跑腿，也许是跟各色各样的人打交道，见识多了，眼里也有了不一样的神采。

十五岁那年，她被冯父以“饭放凉了”为借口一顿好打。

冯玉贞还记得那天晚上乌云蔽日，天气很冷。大姐脸上还挂着彩，在被窝里抱着她，偷偷告诉她说姐姐对不住你，以后再顾不上你了，要学会照顾好自己。

第二天早上，大姐就趁着去镇上买布的机会逃走了，再也没回来。生动的前车之鉴摆在这儿，冯父冯母才不准冯玉贞多掺和外面的事。

很久很久都没有消息，直到崔泽和她成亲后的十天后，大姐风尘仆仆赶到，原来她嫁给了一个外地的卖货郎隔着好几座山头，来一趟十分不易。

记忆里窄瘦的脸变得浑圆，大姐性格开朗不少，她身后跟着的孩子也不惧生，咬着大拇指看她，大姐笑呵呵让他叫三姨。

“三姨。”

“诶，诶。”冯玉贞也笑，摸摸他的小脑袋。