的白炽灯，不同于以往只留一盏昏黄台灯。

陈子夜道了谢，眼神已经飘到远处，正欲开门，发现门还锁着。

不敢乱按，也完全不懂，她小心地看了一眼梁季禾，“那个……梁先生……门……好像锁着了。”

梁季禾没理她，车内的暖气正好对着陈子夜的脸吹，红润白净，显得气色与隆冬不符。

他莫名烦躁，一直沉默着，片刻，不耐烦地伸手替她把车门解锁。

“咯噔”一声刚响起，陈子夜赶忙道谢，“谢谢您，注意安全。”

没等他回应，陈子夜已经在车门外微微弯了下腰，而后径直往收发室方向小跑。

如同跨年那晚，就好像慢一秒带着初雪的祝福就传不到菩萨的耳边。

“嘀”

思及此，梁季禾一只手咚一声重力拍到方向盘上，猛然发出一声鸣笛，吓得正在小跑的人脚步一顿，缓缓转身往车里看，她逆着光，什么都看不清，轻轻抬手挡眼。

梁季禾透过车玻璃看出去，像是在失明的人眼前展示暗沉的玫瑰、沉静的积雪、无声的荒地。

隐秘而没有穷期。

除了不属于自己，没有任何的不恰当。

梁季禾伸手调小车灯，发动离开，骤然生长的嫉妒和烦躁让他不想多停留一秒。