“来过这里吗？”方行舟问。

陆见川摇头：“一次也没有。”

方行舟有些惊讶，野哥冲他笑了一下，抬起头，眯眼望了望靠近湖边的墓园：“小时候，每逢妈妈的忌日，他都会带上大哥二哥和三姐来这边祭祀，唯独只把我留给管家，让管家给我过生日，告诉我他们要去做别的事情，我跟管家哭闹，管家便骗我说，他们是去准备我的生日礼物。”

方行舟靠近他，贴着他的肩膀。陆见川语气平淡，像是在聊今日的天气：“那些礼物其实都是管家买来哄我的，生日和忌日，我一直到懂事之后才明白这两者之间的联系，在那之后就再没有闹着要家里人给我过生日了。”陆见川转过头，“有一年，我提出来想跟他们一起去看看妈妈，他面色沉下来，冷声回答我说，那不是我该去的地方。”

方行舟温柔地捏着他的指腹：“以后每年除了我，还有我们爸妈、还有两个小家伙，一起陪你过生日。”

陆见川弯起眼睛，阳光照亮了他偏深邃的眼窝，把那双瞳孔照得如同少年人一般清澈明朗。他满怀爱意地看了一眼身边的方行舟，温声道：“要一直过到一百岁。”

方行舟笑：“真到了一百岁，恐怕还有小家伙的小家伙，像麻雀一样叽叽喳喳地满屋子乱跑，绕着你大声叫爷爷、曾爷爷，找你要红包。”

陆见川伸手把他脸边的头发别到了耳后：“不要那些小家伙，就我们两个人，慢吞吞地散散步、做个长寿面，边看电视边拿假牙慢慢地吃……”

方行舟低头直笑，望着陆见川的脸怎么都想象不出来上面满是皱纹的模样，陆见川也笑，松了手，直接搂住了他的腰。

方行舟挪开了他的手臂：“低调些，好歹也算半个公众人物。”

陆见川又搂，方行舟又挪，最后他重新牵起他的手。

皮鞋踩在青草上，一阵极轻的悉索声，两人没有再说话，安静地一直走到的墓园的入口。只有老管家站在门口的地方，眼睛通红，看上去一下子苍老了许多，也是一身黑西装，见他们过来，克制地微微低头，道：“小少爷，方先生。”

这个称呼已经很久没听到了。

陆见川也微微低下头来，管家的嘴唇抖了片刻，似乎有很多话想说。陆见川耐心地等待了片刻，最后他哑声道：“请您节哀。”

“你也是。”陆见川道。

管家掏出了手帕，轻轻地印在了眼角的地方，弯腰做了一个请的动作。陆见川拉着方行舟踏进了墓园里面，远远地看见一群身着黑色衣服的人正站在湖边，排了一条不长不短的队伍，算起来也不过十来二十几个人，作为陆家家主的葬礼来说，也未免太低调了一点。

此刻正在进行下葬，没有人出声，被青草覆盖的墓园里非常安静，只清晨的鸟鸣虫鸣和潺潺的流水声，两人一直走到队伍的最尾端，所有人都在低头默哀，只有最前头的陆秋明望了他们一眼，然后安静地挪开了目光。

骨灰盒被封进了墓地里面，方行舟看到那块新刻的碑上的字：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。

他想起父亲对陆家人的评价，微微皱起眉。陆见川松开了紧握着他的手，双手捧着那束白雏菊，跟随着队伍慢慢往前走动。

每有一个人上前，陆秋明便会鞠躬道谢，接受来者的安慰。队伍里有人在小声的抽噎，也有人在墓碑前突然跪倒在地嚎啕大哭，然后被身边的人勉强架起来。在陆秋明的身边，同样一身丧服的陆晓婉和陆秋星沉默地站着，陆晓婉脸色苍白，头发高高地挽起，脸上的神色却很平静，带着一股如释重负的宁和感，怀里抱着一个咬着奶嘴的男孩儿，男孩一双大眼睛好奇地看着送葬的队伍，手里抓起陆晓婉的头发玩，咿咿呀呀地说着什么。陆晓婉偶尔低下头来，温和地