冬旭一想到和何雨泽改变关系，那种强烈的抵触又上来了，忙狠狠摇头：“我对他真的没感觉。”

另一个就接着问：“那你对什么样的有感觉？”

我喜欢什么样的？

深夜后，十月秋季的风从窗缝滤进，温和，又有一丝凉寂，她睡在床上，感觉自己像水面漂浮的一片树叶，思绪浮浮沉沉。

某方面能让我仰慕的，能引导我。

当她想出这句话时，无意识的，浮现出程锦抱着她给她孜孜不倦讲题的样子。

能玩到一起，一整天都不觉得累的。

想这句话时，却又浮现出她和陆泊去他爷爷家抓鸭子摘野果的过去。

能让我心跳加快的...

走马观花般，脑子里一幕幕闪现的、像雨点般打来的

是程锦不小心抱她的那一瞬间。

是陆泊说喜欢她的那一瞬间。

是程锦承认昨晚是他的那一瞬间。

是陆泊摩挲她脚踝的那一瞬间。

那些纤细的模糊的瞬间，被渐忘的瞬间，太多太多的瞬间，暴雨一样坠在她身上。

猛地一下，冬旭慌地睁开了眼。

她一时怔怔地望着窗外，她怔了很久，才拉起被子深深盖住了脸，喉咙发涩：那个时候，她朦胧的喜欢就已经发生了吗？

大一寒假回去，陆泊已经搬家了。

她妈说他家产业做大后本来就要换地儿，就等他高中毕业，所以几个月前就搬到首都住了，那边还刚出了企业补贴政策。

“他没跟你说？”

“说了，我记起来了。”

“你这记性。”

愣了半晌后，冬旭咬着唇，垂眼：“他...走前有托你跟我说什么吗？”

“托我说什么？你们不都在联系吗？”

冬旭急忙地呐呐点头。

放置行李时，冬旭看到了角落里杂物下箱子的黄色一角。

时隔一年左右，抹净箱面，灰尘扑鼻，她才终于打开了。

很多很多的东西。

零食、饮料、玩偶、文具、香水...几乎将她的兴趣爱好打探到底，还有他那边的特产，每件都精美可观，甚至稀有。

但看到这些，冬旭有点不是滋味，鼻腔连接咽喉那一块儿开始酸胀。

他还是那样细心入微，每个都贴上了白色便签，写道：有点酸，你若觉得不好吃下次就不买了；室友强烈推荐，你试试呢；我觉得你会喜欢这个，下次可以一起去挑你更喜欢的...

房间里的阳光照出尘埃，混乱的灰尘无序滚动。冬旭看着地板的光痕发呆，慢慢地，才注意到箱子最底部有张明信片。

他的字迹：

小木头，我家搬到首都，以后更难见了。我有些话想说。2月27号可以来山西公园吗？老地方，秋千那儿。如果那天你不想来。

笔触就停在这了。

似乎他也不知道怎么下笔。

十五分钟的公交车车程，山西公园到了，他们小时候最爱的“地盘”。

那秋千终于老了。

两条麻绳磨出了绳屑和缺口，没人敢坐，也没人管，就让它作为一个时代的标志立着。

她想起她穿着长裙晃在空中小小的身体，像一条跳出水面的鱼。两个小男孩把她推得高高的，用尽全身力气，把她推到高处，让她开怀大笑。再高点，再高点，她喊。她在高享自由的时候，却忘了有他们在身后拉住绳索。

冬旭坐在了树下，背靠着树皮。

她埋低了头，膝盖并拢，用胳膊垫着眼睛。

这时，她突然想起自己离开时陆泊的表情，那一种忍痛还故作淡然的