了解对方的喜好，泥煤味这种东西就像香菜，爱与恨两级分化。

爱的人觉得喝威士忌就是为了那股浓烈的烟熏味，不然还喝什么威士忌；

恨的人觉得喝它宛如喝烟灰缸泡的消毒水，闻起来则活像烧了一堆轮胎。

口味是一种很私人的东西，郑宝秋又不曾跟她表哥在一起鬼混喝酒，不了解实属正常。

而陈文港回忆起来，他认识到霍念生的口味，首先是源于他家里的那个酒柜。

住在霍念生那儿很长一段时间，他都没在意过那个酒柜，只是知道他家里有这么个东西。

至于里面是什么古今中外的藏酒，他一律不闻不问。

直到某天陈文港照旧失眠到凌晨，他因为要反反复复做手术，被霍念生没收了所有的烟，想起楼下摆着的一瓶瓶烈酒，于是披衣下楼，寄希望于趁主人不在，寻求一点酒精的安慰。

却发现霍念生不知什么时候来了，正坐在小吧台前独酌。

霍念生那天开的是一瓶苏格兰威士忌，水晶瓶身在镭射灯照耀下熠熠发光。玻璃杯里装着琥珀色液体，上面浮着浑圆的冰球。那杯子叫威士忌杯，就是专门喝威士忌用的，杯底很厚，因为通常需要加冰。

“怎么了？”

“……”

“不会是听到声音特地下楼欢迎我吧？”

“没有。其实我原本想找找有没有酒。”

“医生让你戒烟戒酒。”

“我知道。抱歉，晚安。”

陈文港转身想回楼上去，霍念生忽然又叫住他：“过来。”