满满当当，药瓶塞满了柜子，药剂灌满了他的脑，他越来越平静了。

周颂年面无表情地把那条裙子挂回衣柜。

凌晨六点半。

周颂年爱干净，洗漱穿衣，西装革履，衣冠楚楚，领带、腕表、宝石袖扣、婚戒……

他洗过七次手，每一次都很仔细，门锁检查过三次，不会把她关在外面。

一切都做完了，周颂年径直往外走，面上笑意浅浅，跟管家打招呼，吩咐：“把早饭温好，月月早上醒来喜欢吃点热的。”

陈琳的表情很奇怪，但没有否定：“好的，周总。”

于是周颂年便放下心，他缓缓朝外走，越过天蓝色的花瓶，红木的书架，或黄或粉的花束摆放在大理石桌台上，门是深黑，天是蟹壳似的青，朝阳红得像血。