看到许沁，他把烟掐灭了。

许沁口罩遮脸，只露出一双眼睛，问：“怎么不戴口罩”

今天雾霾很重。

宋焰说：“忘了。”

许沁从口袋里摸出一个来，递给他：“我多带了一个。”

宋焰接过来，低头戴上，边问：“吃早餐了吗”

许沁摇头。

宋焰的视线停在她的眉上，问：“想吃点什么”

许沁的视线则停在他的口罩上，答：“想喝粥。”

宋焰：“哪种”

许沁：“白粥。什么都不放的。”

这片儿的粥店里头，没有卖白粥的。

许沁说：“我家里有水和米。”

两人默契地朝小区里走，一路无话。进了电梯，也都分站两边，隔着一小段距离。目光不约而同地刻意避开，即使相对，也总落在眉目之上，鼻唇之下，堪堪交错而过。

回了家，宋焰打开橱柜，看见崭新的一袋米，问：“家里没开火，怎么还买了米”

“医院里边发的。”许沁说。

宋焰问：“什么时候发的”

许沁：“忘了。”

宋焰低头找袋子的印记：“不会过期吧”

许沁：“米怎么会过期”

宋焰看清了生产日期：“没有。”

宋焰把那袋米拎出来，问：“有剪刀吗”看她眼神茫然，“嗯，菜刀也行。”

许沁找了菜刀递过来。

宋焰割开包装袋，许沁递来汤锅。宋焰舀了一杯米进去，端到水龙头下，许沁纳闷，问：“这就够了”

宋焰看她一眼。

许沁：“看上去很少。”

宋焰说：“煮出来就多了。”

许沁：“哦。”

宋焰淘了米，加上水，放到灶台上点火，打了两三次，没火。

宋焰低头弯腰，边再次尝试着，边问：“上次用天然气是什么时候”

“”许沁抿抿唇，说，“没用过。”

宋焰：“”

许沁估计是想要弥补，转身找手机：“可能本身就是坏的，我给物业打电话。”

“等等。”宋焰阻止，蹲下，拉开橱柜找管道，看一眼了，说，“阀门没开。”

他转了下阀门，起身再打火，燃了。

“”许沁说，“厉害。”

宋焰：“”

宋焰盖上锅盖，退后一步靠在流理台上等水烧开，他盯着那跳跃的火焰，却不看她，问：“从不在家吃饭”

许沁：“嗯。”

宋焰：“吃什么外卖”

许沁：“外卖，还有医院的食堂。”她也盯着灶台上的汤锅，不看他，问，“你呢”

宋焰说：“队里有食堂。休息在家的话，舅妈做饭。”

许沁说：“舅妈做的饭很好吃。”

宋焰：“嗯。”

有一两秒无话的间隙，火焰撩着锅底，米汤咕咕滚动。

许沁继续话题：“你们食堂的饭菜好吃吗”

“还不错。”宋焰说，“你们呢”

许沁：“一般般，不太好吃。”

“嗯。部队里伙食挺好，应该比医院好。”说这话时，宋焰无意间扭头看了一眼许沁，许沁余光感受到他的动作，也条件反射地如同给回应一般扭头看向他。目光，便相交在了一处，碰巧看进去了彼此眼底。那样认真而笔直。

心就在不经意间跟着磕碰了一下。