藏起来，命名?为“朝花夕拾”她想，这些照片真正的底色，或许只有长?大后才能看清。

波澜不惊地过了半个多月，直到?一天夜里?，二叔家?突然打来了电话，说奶奶夜里?起来上厕所，不小心摔倒在楼梯上了，好像摔到?了背部?，很严重，县城里?的医院不肯收，现在正往市里?的医院转。

李剑业套了件衣服就?开车往医院那边赶，许曼华倒是没去，轻描淡写地说家?里?不能没有大人在，看到?李葵一被吵醒，耷着两?只眼皮儿站在那儿，还把她赶回卧室：“没你的事儿，回去睡觉，明天还得上学。”

李葵一脑子蛮浑，拖着步子回到?了床上，很快就?睡着了。第二天早上她才再次想起这事儿，也没搞清楚到?底是现实还是梦境。

上第二节晚自习时，蒋建宾把她叫到?教室外，看她几眼，犹犹豫豫的像是不好开口?：“你妈妈刚刚给我打电话，说你奶奶……没能抢救回来，你现在去医院看看吧。”

“嗯……”

李葵一垂下?眼睛，将指甲盖嵌入手?心，消化着刚刚听到?的消息。她现在脑子里?一片空白，似乎没有悲伤与苦痛，只是有些难以理解，准确地说，她难以理解的，是死亡这件事本身。

她脸上流露出?来的一丝轻微的触动?被蒋建宾理解为哀戚，他沉重地拍了拍她的肩：“节哀。”

李葵一回到?班里?收拾好书包，拿着蒋建宾批的请假条，离校打车去了医院。医院的红色招牌在夜色里?很亮，里?面更?是灯火通明，人来人往，步履匆匆，周遭弥漫着消毒水的味道?，莫名?让人感到?压抑。

她按照指引图，搭着电梯一层一层地往上走，越往上越心慌。她想象不出?她奶奶死去的样子，和过年时，她看到?的她睡着的样子一样吗？只是没有鼾声了是不是？

她恐惧极了。

好不容易到?了那个楼层，她却没办法走过去。在原地一动?不动?地站了许久，她忽然转身，逃走了。逃到?了医院外，被夜风一吹，她才觉得清醒了些，在附近找了个电话亭，给许曼华打电话，声音里?带了点哭腔。

“我不想上去……我不想去看奶奶，行吗？”

“随你吧。”许曼华叹了口?气?，没有勉强。

挂掉电话，李葵一随便搭上一辆公交车，倚靠在车窗上，望着夜色茫茫。时间还不算晚，大街上满是活生生的人，行走、遛狗、笑闹、在街道?上吃东西。她更?不能明白死亡究竟意味着什么了，肉身永眠？意识消亡？还是说，死亡其实与死去的那个人无关，只与和他产生了羁绊的人有关？

奶奶的后事很快操办起来，骨灰送回了县城老家?，在二叔家?自建房门前设了灵堂。李葵一跟学校请了一星期的假，不过她什么忙也帮不上，只看着大人们操持一切。在整个过程中，她一滴眼泪也没掉，她觉得自己这人是挺冷血的，毕竟她跟着奶奶生活了九年。

不过后来，宾客散尽，她看到?李剑业站在二叔家?院子里?，一声不响地哭，她顿时鼻子一酸，流下?泪来。

对高三生来说，学校里?的课不能落太多，丧事刚办完，李葵一就?被大人们赶回了学校。蒋建宾找她谈话，安慰之余，又提醒她一定要调整好心态，别让悲伤占据所有思绪，要踏踏实实地跟着老师的步伐复习。

李葵一没觉得这事儿对自己的生活有多么大的影响，只是让她多了些困惑而已。

又过了好几天，李剑业和许曼华才带着弟弟从县城里?回来。他们俩好像吵架了，李葵一看到?两?人的脸色都不是太好，对对方也是一副爱答不理的样子。

周六晚上，李葵一不上晚自习，吃过晚饭就?躲在卧室里?看新?送过来的《收获》杂志，不一会儿，