瘦到了令人觉得苦，抿着唇，黑瞳纯净，亚麻头巾与麻花辫强调了朴拙之感，于是，她像是个圣洁的什么宗教人士了，苦行僧，或者，圣母。

梁馨目光停留了十几秒后才意识到，这种感觉，叫做美。

尚清嘴唇微动，梁馨惊叫：“别说话！”

她可太怕她一开口就破坏了这种美了！

少薇笑了笑：“姐，你想说什么？”

尚清无所适从地捏拳又放松，原地转了一圈：“我难受。”

她害怕灯光。审讯室的灯，监狱的灯，监视的灯。

少薇知道，所以她才设计了这样圆形的聚焦光。她要她沉浸，又要她警惕；要她发奋，又要她严阵以待。

少薇抿唇微笑：“习惯了就好了，没关系，我们先从真正做美甲开始拍，忘记灯光，忘记我。”

随后对梁馨道：“去。”

梁馨：“？”

“你手好看，可以当手模。”

梁馨一喜后一怒，一怒后勉勉强强地又喜了，洗干净手，坐到美甲操作台前，委委屈屈暗示少薇：“能让我出会儿镜吗？”

少薇宠她：“好，你好好摆，我给你多按快门。”

其实没人能听到快门声响，为了让尚清忽略掉拍摄，少薇特意带了一个便携式蓝牙音响来放音乐。

拥有表达力的模特，是最佳的模特。

对于素人来说，可能不知道什么是表达，无法自觉表现，于是情绪就成了最要紧的东西。少薇承认，自己用这些熟悉的东西：美甲、「亲亲」、冰冷的灯光，门外城中村维修旧家电的吆喝声……这一切的一切，逼了尚清一把。

从这一刻起美甲不再是美甲，而是一个女人的表达。

美甲，是县城女孩通往城市的第一条根系，也是高端贵妇们生产精致形象的最后一环；可以是义乌小商品市场十块钱十五瓶的甲油，也可以是ifc白领们一百块一颗的施华洛世奇钻；是主妇们做完家务后的精致绚丽，也是酷儿们吞云吐雾间戴着铆钉戒指的五彩斑斓的黑。

对于尚清，沉默地在这薄薄的、窄窄的甲片上雕龙画凤的时光，曾经是生存，通往梦想，如今是桥梁，通往那个唱着越剧，问“男人就不用反封建？”的自己。

这一场拍摄，只持续了三个小时，除了做美甲的一系列纪实外，还补了她整理甲油陈列柜、给自己涂脚趾甲、清理打磨机等一系列镜头，尚清已能领会少薇想要的概念，做的姿势似实但虚，却浑然天成。

最后，她关上灯侧眸，背后圆形灯光圈在墙上，各式假人模特在虚光中成为沉默的虚影，如一个又一个沉默地、倔强地、抿着唇发力的小镇女孩。