“树，”张明生搂紧我一些，“叶子硬一些的树。”

“继续。”

他沉默几秒，接着说，“鹰，鸽子，燕子，飞在天上的一切。”

没等我开口，他又说道：“海，不要大风浪，因为要游泳潜水。”

“要下雨之前，你记不记得，明明天上有云，但还是那么亮。”

“我第一次骑马，摔倒了，它脾气很倔，我一个人驯服它，每周都去，它很累，我也鼻青脸肿。”

“有次为她翻绘本，她笑了，那时她只有两颗牙齿。”

“小元输掉游戏会绕到没人的地方哭鼻子。”

“回程，看到房子里有灯亮着。”

“阿潮，阿潮？”他轻轻晃了晃我，冰凉的手摸上我的脸。

其实我已经昏昏欲睡，意识越来越细小，我动几下，找一个更舒服的姿势，不肯让他发现，我说：“我在听，还不够一百件的。”

“我会再想。”

我吸了吸鼻子，终于忍不住，向他确定：“你，你来之前，联系过阿海吧。”

“没有，我自己来的，”他故意撒谎，从语气里透露给我的。

“怎么，害怕了？”张明生沉声说道。

“是个人都会怕的，你不也失手了，难道你不怕？”