苏遇想。

她伸手按住被风卷起的头发。

边言高大的身影压了过来，她冰凉指尖传来温暖的触感。

苏遇睫毛微微颤了颤，停留了那么一秒，她缓缓缩回手。

边言垂了垂眼眸，风波不动，将她头发别在耳后，细长犹如丝段的长发，一下一下，撩拨过他的心，边言忽感体内升起一股不可名状的温柔。

苏遇被迫在站边言身影里，空气犹如凝固，她深呼吸了好几下。

边言给她戴上头盔，眼神温柔，“去过重庆波浪公路没？”

苏遇摇头，她站了一会儿，随边言走向路边那辆川崎 H2。

曾经，边言与苏遇在龙门浩老街偶遇，拼桌吃饭时，边言问林乐辰喜欢哪款机车。

林乐辰话里满是喜爱，眼睛亮晶晶的，“川崎 H2，没有别的选项，也不可能有！”

曾经，在波浪公路路边，林乐辰抱着头盔，带着无可奈何的笑，对边言说，他想了解苏遇的世界，了解她背负的责任，了解她遇到的麻烦事......

他湿了眼眶，“我在我这个年纪，能做的只有这些了。”

拼命的挽留和拼命的争取之间，胜出的都是命数。

和林乐辰一起飙车的那晚后，边言很快拿到摩托车驾照。

他请了技术顶尖车手陪练，现在驾驶川崎 H2 已是游刃有余。

曾经一向作息规律的他，在被林乐辰带了一程后，对于摩托车飞驰在马路上的激速，上了瘾，他也一瞬间明白，苏遇为什么爱那样狂野的速度。

巨大压力之下，飞飙的速度，让心跳和生命的极限拉到最疯狂，像肆无忌惮的放荡一场。

等暴雨狂风后，一切都终归平静的时候，人的心，也跟着莫名其妙安定起来，那密不透风的压力，被吹散了。

边言带着苏遇穿过已然沉睡的城市，一路风驰电掣，去往那条波浪公路。

冬夜的风，穿过半夜一点空旷的街道。

无人也无车，那风紧跟着摩托车尾灯亮起的那点猩红，追逐着，永不知疲倦。

苏遇靠在边言宽阔的肩背上，有他的体温护住，风呼呼吹着，她也不觉得冷。

蜿蜒向前的波浪公路，起起伏伏。

坡度接连，总比预料的起落更大。

谁都没有坦途，这路似人生，也似感情。

边言将车停在路沿，将两人头盔挂好。

他西装笔挺，偏偏又骑着重机车，带着心爱的女人，就那么一路飙了过来。

这种极度反差感，让人心神动摇。

夜里，降温不少。

边言单手解开西装，脱下披到苏遇身上。

雪松清冽的香气泛起，被风轻柔带过，边言的气息和残留的体温，不由分说的整个包裹住苏遇。

他低头看她。

苏遇的目光却随着一盏一盏的路灯延伸向远方，仿佛路的尽头有璀璨星河。

“苏遇。”边言轻轻唤她名字。

自北京回来，苏遇没有再提及感情，仿佛那北京一夜已留在北京，只是“一夜情”。

边言不信。

成年人的世界，有些事，不需要语言，那些所有细微的动荡里，都是最真的反应。

眼睛不会撒谎，身体也不会撒谎。

那晚，她明明那么炙热的迎向他。

边言极有耐心的等待和观察，直到苏遇来邀请他参加团建，他一眼看穿她的逃避和动摇。

栗烁说，苏遇的摇摆意味着他有 80%的机会。

边言要将这 80%变成确定的 100%。

每每想到北京那夜，他都几乎要失控。