只余一地无法修复的碎片。

“好啊。”甄稚点点头，两只手在自己身后抻直了交握着，暗自伸懒腰，“我这些天都在杜若的妈妈开的店里，边做边学，但也不能一直去打扰她家里。她那个弟弟实在不懂事，我这个外人在，总是有些尴尬。”

两个人在路口等人行横道的红灯变绿。

“我听程全说了。”红色倒数在岳山川的眼里模糊成光斑，“等我们去上海，我带你住我外婆家的弄堂。和四合院一样，充满人情味。你会喜欢那里的。”

数字倒数为零，红色信号灯霎时转绿。

甄稚向前迈开腿，“我听说你外公年轻时在江浙一带做生意？上海人是不是很有经商头脑？我过去正好……”

正在这时，一辆出租车飞快地横闯过来。

岳山川眼明手快，伸手一把将她扯回。甄稚还没来得及害怕，就撞进了那个有几分熟悉的怀抱。

和林泽楷身上淡淡的男士香水味不同，岳山川身上总是有很洁净的洗衣粉的味道，阳光也在织物里丝丝入扣。

岳明心很勤快，只要有阳光，别院的晾衣绳上总是挂满了一家人的衣服。在有风的天气里，这些帆充盈鼓噪着，仿佛即将在方寸之地起航。

“小心点儿。”岳山川松开她。

“不是我的问题，是那个司机不守交通规则。”

甄稚扁扁嘴，嘴巴上不饶人，身体还是惜命的，开始左右探看。

“……还是我拉着你吧。”他说，“总不能祈祷所有人都遵守规则。”

岳山川一大步迈上来，很自然地牵过她的手。甄稚的心没来由地又漏掉一拍。

什么时候才能习惯呢？习惯成年后说不上是哪里有些不一样的岳山川，习惯他们界限不明的肢体接触。

总有司机不遵守交通规则，那么这世上会不会还有别的兄妹，也像他们一样不守规则？

甄稚舔舔发干的嘴唇，为自己危险的念头感到羞愧。