，让人心神纷乱。

甄稚和杜若挤在一方小伞下，小心翼翼地趟过路沿边汇成的小溪流。一辆黑色的红旗轿车经过她们，连按了几声喇叭。

后窗缓缓降下，林泽楷出现在玻璃后面。

“快上车吧，我送你回去。”

隔着细密的雨水，甄稚还以为自己看错了，微微蹲下，让视线不被雨伞边沿遮挡。

后面的车队不耐烦地响起蛙声一片，林泽楷干脆推开车门，把她拽过来。

车窗上升，甄稚在越来越狭窄的缝隙中和好朋友挥手告别。

“这辆车……”甄稚想起，之前林爷爷来帽檐胡同，也是开的同一辆车，外地车牌很显眼。驾驶座上的司机也眼熟，她第一次坐这辆车时，比长相更先记住的是司机地道的相声口音。

“我申请学校的材料落在家里，要得急，爷爷差人给我送，顺便把车也开了过来。”林泽楷望着玻璃窗上斜织的水痕，“还好，不然这么大的雨，都不知你该怎么回去。”

他转过身，瞥见甄稚穿着薄薄的春季校服，就俯身过来，把她车门那侧的空调拧大。

林泽楷衣服上有淡香水味，香根草和雪松，在雨夜嗅着冷冽而清新。甄稚贴着椅背坐直身体，直到他离开，才放松下来。

“明天如果还是下大雨，地坛公园就不去了。我们就找个别的地方，反正坐车去哪儿都方便。”

道路并不畅通，车挪动得很慢。她听林泽楷絮絮地说着，从后视镜里去看渐渐落在身后的校门。那把明黄色的伞挤在乌泱泱的人群中，向公交车站移动。

杜若好不容易钻进车站的塑料遮雨篷，把水渍嘀嗒的伞收起来。

一辆公交车进站，她抬起头看车头的号码。视线扫过旁边，忽然注意到一张熟悉的侧脸。

“小川哥？”

穿二中校服的岳山川正两手揣兜，仰着头，百无聊赖地望着遮雨篷的边缘落下的雨点。

“甄稚说你去上补习班了，怎么会在我们学校门口？”杜若问。

岳山川回过神来：“嗯，去那边要在这一站坐车。”