母亲的话向来刻薄。甄稚昏昏沉沉地缩在被窝里，怕冷，又浑身发热。

迷糊中感觉到母亲把濡湿的毛巾敷在她额头上，一遍遍给她擦拭胳膊和腿。出去了一趟再回来，掀开被子把她翻了个身，用沾水的硬币在她背上刮痧。

第二天再起床，把身体里的热气呼出体外，甄稚感觉到整个人轻松多了。趿拉着拖鞋到洗手台洗漱，含着牙刷抬起头，甄稚被镜子里的自己吓了一跳：

“妈你干吗要在我额头上刮痧？！”

除夕是陈留芳最不得空的日子。虽然下午两个大姑子要来帮忙做年夜饭，但整个四合院除旧迎新的大扫除，是她一个人的艰巨工程。

她正戴着塑胶手套在浴室里冲洗纱窗，闻声探出半个身子：“我要不给你刮，你昨晚就烧成傻子了。”

甄稚仔细观察自己的额头。五道紫红色的痧痕清晰地印在脑门上，带着微微弧度，活像挨了梅超风的九阴白骨爪。

她鼻子还堵着，瓮声瓮气地抱怨：“我这样子怎么出门……”

“正好不用出门，在家安分两天。”陈留芳脸上颇有得逞之色。

桌子上摆着残羹冷炙，时钟指向九点，全家只剩她没吃早饭了。只有牛奶和鸡蛋还是温热的，馒头已经硬得能砸核桃。她懒得拿到厨房加热，胡乱对付了两口，拿起镜子和剪刀回到了卧室。

父亲来敲房门的时候，她正对着镜子，迎着微弱的天光剪刘海。过年多喜庆，她可不想沦为笑柄。

“石榴，听你妈说你昨晚发烧了？”甄青松隔着房门说，“岳山川在大院门口等你。”

她坐直了身体，哑着嗓子说：“爸，我身体抱恙，不见他。”

父亲笑她：“还‘抱恙’，文绉绉的。”

甄稚剪完齐刘海，对着镜子左瞧右瞧，还算满意。只是聚精会神这么一会儿，头脑又开始发晕。

书桌上有陈留芳放的一袋病毒感冒冲剂，旁边一个敞开盖的保温杯冒热气。她懒得去客厅找杯子，撕开袋子把颗粒一股脑儿倒进嘴里，就着热水像吞胶囊似的吞下去。皱眉难受了好一会儿，才脱掉棉袄又钻回被子里，继续昏睡。

沉沉地睡了一下午，客厅的嘈杂声仿佛很遥远，听不真切。看来大姑和二姑两家人都已经来了。