个无忧无虑的局外人,哪怕他上午在片场,下午打飞的来粤东,也不愿她察觉出异样……但她什么都知道了。
她又一贯那么聪明,找到这样一个与世隔绝的湖心岛,让他可以卸下所有防备,肆意地做回自己。
“我今天下午走在大街上,周围是陌生的街道和陌生的人,我一直低着头在想,想起高一那年暑假,我因为爸妈离婚哭得头疼眼睛疼,你敲开我卧室的玻璃窗,骑着摩托带我走街串巷,带我去一个极尽热闹的地方,碰杯、聊天,见证北京申奥成功,然后让我忘掉所有烦恼和忧伤。”
甄稚定定地看着他,“那你呢?你失意的时候,又该怎么办呢?我也好想寻到这样一处地方,不是你司空见惯的热闹,而是一个远离人世纷扰的湖心岛,岛上没有别人,岛外一公里也没有别人,只有你和我。”
她说这番话的时候,眼睛一眨不眨地盯着他,两颗饱满的泪珠却滚落下来。
在这一瞬间,岳山川想抬手给她拭泪,想抱住她低头去吻,想在这座永无岛上痛哭一场再等天亮后若无其事地回到岸边。
可是晚风依旧不解风情,把湖面抚皱又抚平,而他觉得很疲惫,甚至没有力气去想,事情他妈的怎么就变成了现在这个样子。
“八月某一天,我在你家吃过午饭,然后接到了我爸打来的电话。”
他决定对她坦白一切。
在电话里,江崎流用一贯命令的语气说:“我在北京,刚下飞机。你和你妈说一声,我在厉家菜订了位置,晚上我们一家三口吃个饭。”
“谁跟你是一家三口?”岳山川感到莫名其妙,又懒得深究,“要吃饭可以,就我一人,你别去打扰我妈。”
他抬手拦了辆出租车,本来报了地址到南鼓巷,又觉得自己莫名心神不宁,把目的地改到厉家菜附近,找了家网吧钻进去,随手打开《泡泡堂》。可惜心不在焉,被炸弹炸得体无完肤。
好不容易捱到晚饭时间,他从天昏地暗的网吧出来,天边的火烧云燎得正盛,仿佛要毁掉世界的一角。
在去餐厅的路上,岳山川察觉到异样似乎有什么无形的物质一直黏着他。后来他才知道,被目光盯住就是这样的感觉。
推开包厢的门,江崎流已经在主座等着他了。父子两人,面前一张能容纳十人的大圆桌,自然是铺张浪费点了根本吃不完的菜。江导演的做派一直如此。
“来,儿子,尝尝这道虾子芹心。”江崎流破天荒地往他碗里夹菜。
岳山川不为所动,从旁边的空座拿了新的碗。
江崎流本来就没什么耐心,岳山川的不满又如此无声却直白,让从来都是众星捧月的大导演立刻扔了筷子。
“这么大的气性跟谁学的?你妈到底是没把你教好!”江崎流独自发作,突然想到今天的来意,又硬生生把火气吞进肚子里,开始说教,“感情这么淡漠,以后有你受的。”
岳山川眼皮都没抬一下:“我是你儿子,身上流着你一半的血。你感情淡漠,我当然不遑多让。”
江崎流又吃瘪,尴尬地搔了搔后脑勺。自动转盘把琳琅满目的菜肴轮番献到他面前,他司空见惯觉得乏味,拿起桌上一瓶茅台,给岳山川倒了满满一盅。
“我这次来,是想跟你们母子聊一聊,过两天接你们去上海。一家人嘛,总要住在同一个家里,才叫一家人。”