他给她请了心理医生，开始，是有好转了，已经能进食，状态好的时候，还会跟他说许久的话。

可不到半个月，她的症状又回到了最糟糕的时候，他才意识到那个医生，被动了手脚了，她的所有资料他都藏得很紧，秦家人甚至连她的样子都没有见过，唯一一次的纰漏，就是那个闯进小楼后，却活着出去的男人。

他差点杀了那个心理医生，只是，来不及了。

那天，天阴阴，他回来得晚，她跟往日不同，睡得特别早，他也叫不醒她，才发现地上的药瓶。

她吃了抗抑郁的药，整整一瓶。

“笙笙。”

“笙笙。”

“笙笙。”

“……”

她睁开眼，不在阁楼，顶上是白色天花板，还有很多医疗设备，她戴着氧气罩，喊他：“时瑾。”

他抬头。

她看见了，他在哭。

那是她第一次见他流眼泪时的样子，依旧很好看，像橱窗里的人偶，精致，却没有一点鲜活。