碎钻，她歪头时颈项的弧度与记忆中那个淋湿的少女别无二致。

“要看什么电影？”她指尖轻点售票处的纸质单子，手上的指甲油是熟透的石榴红。

张广成嗅到她身上浮动的柑橘香，混合着雨水浸润梧桐的气息。

影院顶灯在她睫毛投下蝶翼状的阴影，十年前路灯下的雨丝也是这样在她眼中碎成星子。

他喉结滚动，西装袖口下的腕表秒针发出细响。

海报墙上的男女主角正在梧桐树下接吻，水彩画质感的宣传图被雨水洇开边缘。

这场景与记忆重叠。

“还是老位置？”曹富乐晃了晃两张票根，第七排正中的座位号在暖光下泛金。

张广成突然想起她总说这个角度能看到放映机光柱中的尘埃起舞，像被惊扰的流萤。