跟他说了一个月，说他早年在田野间工作，说他在京大读书的那些年，说博物馆里那些被他修复过的文物。

却从未听徐博远提过自己的妻儿。

后来，认识的时间长了，徐博远经常买来酒肉跟他一起吃，有时候喝多了就会跟他一起睡在公园里，要不是他衣服上的名牌，他会以为徐博远跟他一样无家可归。

徐博远还跟他一起被当成流浪汉被公园的工作人员驱赶。而这种事情也曾经发生过很多次。

为躲避驱赶，徐博远拉着他来回在几个公园之间狂奔，成功躲避那些人之后，他会靠在桥墩下的墙壁边放声大笑，只是笑着笑着他就哭了。

他问徐博远为什么，徐博远却只是漠然地看着前方，无声地摇摇头。

再后来，他教他识字，教他写字，他告诉他，他叫徐博远。

徐博远让他好好练字，他会来检查。

起先他并不在意，可是日子一天天过去了，徐博远却再也没来过，他曾去博物馆询问过，可那些人并不让他靠近。

他没想过，徐博远竟然死的这样突然。

看到笔记本上密密麻麻的字迹，以及“徐博远”那标志性的签名，她知道面前的红脸大汉说的都是实话。