一整墙的书柜基本摞满模型和书, 靠窗处摆了张宽大的黑色原木桌，桌上放着他的三台电脑，右边那面墙没有摆书柜, 而是挂了几大块毛毡板, 贴的都是设计图。

喻瓷跟靳怀潇在一起久了, 之前他创业时候, 她还办过视频号帮他宣传，能勉强看懂一点, 靳怀潇业务能力很强，他物理和数学格外 好，这个人的脑子用喻瓷的话来形容就是转得很快。

不过她现在更好奇靳怀潇准备的是什么礼物。

喻瓷放下包，靳怀潇让她在书桌前坐下。

“……什么啊？”

“礼物。”

靳怀潇蹲下, 拉开书桌下层的柜门, 从里取出了一个稍大的纸箱。

保护很妥当，也没落上灰。

靳怀潇递给她：“打开看看？”

喻瓷沉默, 手指蜷了蜷, 抬眸看靳怀潇, 她问他：“不会是什么钻戒吧？”

靳怀潇愣了下, 看她这么正经的样子, 忽然别过头笑了。

喻瓷皱眉：“你笑什么, 我不要那个东西。”

靳怀潇点点头：“确实得补戒指，我答应过小瓷补一个比情侣对戒贵百倍的戒指, 是得准备了。”

喻瓷踹了他一脚, 看他这样子也知道应该不是钻戒, 毕竟这么大个盒子, 不至于就装那一个小戒指。

她按在纸箱盖子上，临到开箱前, 忽然就有点紧张，瞥了眼靳怀潇，他对她笑笑，示意她打开箱子。

喻瓷在那一刻，好像明白了这箱子里放的是什么。

当盖子慢慢打开，她先看到的，是一本厚实的相册，册子很新，似乎是刚买没多久的，喻瓷喉口发紧。

喻瓷和靳怀潇的第一张相片拍摄于十一年前，用老旧的滑盖手机拍的，像素模糊偏暗，她和靳怀潇站在一起，彼此并没有搭肩挽手，她的脑袋微微歪向他那侧，两个人都在笑。

后来，那个手机被靳怀潇用来拍了无数张相片，那时候还用的内存卡，等大学后他们拥有了电脑，用读卡器将照片一张张洗出来。

靳怀潇买的第一台相机，用的是他大一的奖学金和攒的钱，加起来总共两万块，对那时候的他来说，是一年的生活费和租房的费用，买了一台配置在那时候算高配的相机，喻瓷和靳怀潇的相片清晰度高了一个维度。

从认识到相恋，再到分手，人生中最为青春的七年，他们的相片有一千多张，从模糊到清晰，逐渐过渡的像素一笔带过的是他们的成长。

喻瓷一动不动，而靳怀潇主动帮她翻开相册，翻开属于他们的回忆。

“我都打了出来，小瓷，你删掉的记忆，现在还给你。”

他们的回忆那么多，喻瓷喜欢拍照，靳怀潇就买相机学摄影；喻瓷喜欢探店，靳怀潇就攒钱带她去探；喻瓷喜欢旅游，靳怀潇就抽时间和她在四年去了三十座城市。

那么多的记忆，定格成上千照片，喻瓷分手后用了三天时间，一张一张删干净，包括他们高中时候写的便利签，靳怀潇送的礼物。

喻瓷抬手触碰第一张相片，右下方写了时间，这像素太糊了，放现在来说，就像用座机拍出来的一样。

她张了张唇，挤出一句沙哑的话：“……什么时候洗的？”

靳怀潇目光落在相片上：“从游乐园回来那天。”

那天他帮她拍了照，回来后将相机里的照片导到电脑上，看着镜头里生动的喻瓷，他想起喻瓷曾经的话。

“我要拍很多很多照片，等我们搬了新家，留出来一整面墙，挂上毛毡板，将照片都洗出来，然后全部贴上去。”

“你懂什么，等以后你老了，万一不记得我了，我就指着相片跟你说，这个漂亮女生叫喻