所有细微的表情都被放大，篡改。钟庆年是否在她的眉眼之间看到过叶少钧的影子，一定有过的吧。却又稍纵即逝，再想找，已经不见了，这也许更加让他想起那个逃之夭夭的罪犯。

然而，另一些片段同样存在着。

比如她夜里哭闹，父亲只好抱着她出去兜圈子，从跑马厅走到八仙桥，再从八仙桥走回跑马厅。她终于不哭了，他在街边坐下来，脱掉外套，把她包在里面，她就那样带着他的体温睡过去。

睡到早晨，阳光从窗口照进来，他疲惫不堪，她却是无辜的一张脸，睁开眼睛，安安静静地笑，好像前一天晚上大闹的恶魔根本就不是她。他也被她引得笑起来，拖着长音对她说：“爸～爸～，叫爸爸，爸～爸～。”

还有后来，两三岁的时候，她总是喜欢咬他，有时候不晓得轻重，破了皮，渗出血来。

他假装生气，对她说：“你咬了我，我是不是也该咬还你一口”

她觉得很公平，点点头，大方地把胳膊伸过去。

他握住她的手凑到嘴边，像是就要咬下去，却又看着她的眼睛，等她讨饶。结果最后还是她赢了，父亲只是苦笑，揉了揉她的手，又摇了摇头。

反倒是她追着问：“你为啥不咬”

父亲回答：“因为欣愉会疼啊。”

是的，她是记得的，只是挑选，删改，从那个时候开始，企图像半个人那样活着。

天愈加黑下来，偶尔一辆车驶过，照亮窗口的纱帘。

她和林翼仍旧相对躺在黑暗里，她终于点头说：“我都记得。”

他好像一点也不意外，只是问：“那你准备装到几时”

她答：“等你带我去吃菜肉大馄饨。”